Собрание сочинений. Т. 2. Стихотворения 1961–1972

Я вдруг заметил, что рассказы —
история вслед за историей
не слушаются, а точнее,
не слышатся аудиторией.

Родители, сироты, вдовы

устали от всего такого:
от пораженья возле Гдова
и от победы возле Пскова.

Их память не сопоставлялась

с одическими восклицаньями,
а жажда их не утолялась
бряцаньями и прорицаньями.

Война штабов, война умов,

сказания о взятых замках
не доходили до домов,
до фотографий в черных рамках.

Но лучшей музыкой как будто

звучали справки жестяные:
во что одеты, как обуты
солдаты, их бойцы родные.

Переплывали реки с ними,

терпели зиму, лета ждали —
и с кадровыми, и с приписными, —
и гордо вешали медали.

И сводку слушали, и водку

внутрь принимали граммов по сту,
и на прямую шли наводку,
дивясь сноровке и упорству.

ВОСПОМИНАНИЕ О ПАВЛЕ КОГАНЕ

Разрыв-травой, травою повиликой

………………………………………
мы прорастем по горькой, по великой
по нашей кровью политой земле.

(Из несохранившегося стихотворения Павла Когана)