Собрание сочинений. Т. 3. Глаза на затылке

Основа у тишины всегда одна – человеческий голос. Сверните в трубку стихи, которые вы хотите проорать. Это оральная трубочка. Затем найдите подходящее вместилище для вашего ора. Подходят старые заброшенные цеха завода, пустынные складские помещения, бомбо- и газоубежища, ангары.

Сбейте замок, войдите туда и плотно закройте двери. Убедившись, что никаких отверстий, труб и раскрытых окон нет, орите на здоровье, сколько хотите и как хотите. В трубочку, в кулак, разинув рот. Декламация, приказы, брань и крик – все это материал для тишины.

Слушатели тишины обычно собираются в отдалении, лучше всего где-то на пустыре, где им не мешают посторонние громкие звуки. И слушают вашу тишину.

Есть знатоки тишины. Ведь тишина бывает талантливая и бездарная. Бездарную видно сразу, скучно становится.

Каждая тишина индивидуальна.

Бывает грустная тишина. Тишина одиночества.

Бывает безнадежная тишина. Тишина могил.

Бывает громкая торжественная тишина. Тишина дворцов.

Бывает лирическая любовная тишина, двое так близки, что, кажется, не дышат.

Бывает воинственная тишина: вот-вот ударит орудийный гром.

Бывает радостная. До того живая и звучная, что начинает шевелиться… Тишина, извиваясь, как танцовщица, пляшет в полной тишине, это вы слыхали?

А тишина, нарастающая, все полней и полней. Как «Болеро» Равеля. Один инструмент тишины, второй, третий, пока наконец тишина не зазвучит полным оркестром.

Такая громкая тишина, хоть уши зажимай. Которая внезапно рушится и расплескивается тишайшей и тончайшей тишиной. Расправляются мышцы на лице, руки спокойно лежат на подлокотниках кресла. Слушайте адажио тишины.

Домашняя машина тишины – это куча одеял и перин в углу комнаты, забравшись внутрь, изо всех сил орите ваше новое произведение. Работайте руками и ногами. Вырабатывайте свою тишину. Чем больше одеял и перин, тем лучшего качества будет ваша тишина, так говорят специалисты по тишине. Есть педанты, которые признают только тишину барокамеры, декомпрессора и камеры-одиночки для буйных, обитой резиновыми матрасами. Такую они называют настоящей. Не спорю, иногда такая тишина приятна, ее даже хочется, но в меру.

Мне кажется, отдельные приглушенные звуки только усиливают и разнообразят тишину. Делают ее более живой и непосредственной. Учитесь у природы. Например, вечером на даче вы слушаете тишину, исходящую от сосен и темноты. Или от вашей спутницы. И лай далекой собаки, шум отходящей электрички на станции, крик какой-то припозднившийся птицы, стук невидимого жука, биение ее и вашего сердца делает тишину особенной, непохожей, которую вы будете долго вспоминать.

СТИХИ ДЛЯ ВЫРАБОТКИ ТИШИНЫ

(Читать громко в пустом цеху, далее можно орать, пока не охрипнешь, чтобы где-то там в небесном экране Ведущий Главной Программы услышал твою тишину.)