Приемная зала стального картеля.На глади паркета ракета луча.С официальностями не канителя,сам Шнайдер с портфелем проходит, ворча.Напрягся мозг микрофарад,контакт механик пробует.В ноль пять начнется смотр-парад,приемка новых Роботов.Шпалером стоят орденастыепредставители павшей династии.Каски шпиц —генерал оф-Битц,Генеральный штаб —адмирал фон-Папф,с рекою-лентой на грудифельдмаршал граф де-Бомбарди.Тряся лицо — чертеж машин(проекты мин и ядер) —сам Шнайдер примет строй машин,шутливый, старый Шнайдер.И мимо пиджаков пушка зимы светлей,в Герленовых духах, и в золоте затылок, —прошла украдкой леди Чатерлейи у колонны жилистой застыла.Забыт лесник (они давно расстались),ей нужен Робот первобытных эр —орангутанг несокрушимой стали,чья сила: Е, деленное на Р.Повернулись головы.Лорнетки у глаз.Об пол слитки олова,по лестнице лязг…Вдоль по рядам прокатился рокот,дрогнули люстры в мелкую дробь.В зал — маршируют — за Роботом — Робот —паркет гололедицей — ромб в ромб.Идут ребята страшных служб,в дверях отдавши честь орлу.А тени дам толпою лужлежат на глянцевом полу.— Рыцарской — ротой — железных сорок —— Топорщась — подагрой — кольчатых — лап, —— Корпус — пружинит — на плотных — рессорах —— Свет — тиратронов — кварцевых — ламп. —— На каждом — Роботе — надпись — «Проба», —— Лбов — цилиндрических — свет — и сверк —— Панцири — в глянце — Робот — в Робот, —— Радиоскопами — смотрят — вверх. —— Сто-ой! — (ударили тяжкой стопой).А белая леди мечтает о встрече!«Когда ж я увижусь, о Робот, с тобой,чтоб тронуть железо и вздрогнуть, и лечь,и щекой ощутить ферросплавные плечи.Захочу, заведу,и нежный гагачийв пастушью дудузапоет, догадчив,склонившись антенной,он чудный,он тенор…»Она видала видики,но жить с живыми стало впроголодь,и лапу лучшей в мире выделкирукою замшевой потрогала.Каждый — Робот — проверен — и вышколен,Х-образная — — грудь — — широка, —№ и серию вписывая в книжку,Шнайдер обходит строй сорока.— Мерцает — утроба — кишечником — трубок,— шарниры — колесики — — ролики — стук.— Напра — во, ать — два — повернулись — угрюмо— светло-зеркальные — — сорок — — штук.— Дайте-каобщий выдох и вдох! —кинул механикуроботов бог,и разом сорок резиновых легкихохнули в хоботы: «Хайль! Гох!»А леди мечтает: «Захочу — научу,и Робот, грубый, жестокий такой,повалит меня дивану в парчудушить ревнующей рукой.И после, блестя синевой под утро,сентиментальный Роботоперным тембром гудит в репродуктор:„Твой до гроба…“»А Шнайдер, рукой оттопырив ухо:«Вот этот вздохнул немножечко глухо!» —сказал и обмер, дорожка по коже,как будто паук пробежал рукавом, —грустно стоит на других непохожийРобот номер сороковой.Пульсирует веною, странный что-то,что-то неверное в низких частотах.Сгорбился Робот, вымолвить силится,не может ожить, и стрелка на «стоп»,и но около рта морщинка извилистая(может — небрежность, а может — скорбь…).Светится в прорезях лампа сквозная,и чудится Шнайдеру — он по-людскисмотрит презрительно: «Я тебя знаю…» —и тихо пульсируют сталью виски.Завитковый соленоидзеленеет локоном,и лицо его стальноехудобою вогнуто.По резине глянцевойу немого ртатонко жилка тянется,будто доброта.И Шнайдеру страшно:— Выгнать! Испорчен! —Отходит под стражейк Роботам прочим…Повернули тумблер в латах,между глаз —вынули аккумулятор,свет погас.Ни тепла, ни рокота,ничего особенного:вон выносят Роботазабракованного.Уже — ни стихов, ни пенья, ни гуда,—и, отражая мерцание звезд,цельностальное зеркальное чудо«Бюссинг» повез.