Собрание сочинений. Том 3

Шуршу пустым конвертом,
Письмо пишу тебе,
Прислушиваясь к ветру,
Гудящему в трубе.

И вдруг, вскочив со стула,

Бросаюсь на кровать,
Слова в зловещем гуле
Пытаюсь разобрать.

Что ветер там бормочет,

Не надо бы кричать,
Зачем понять не хочет,
Что лучше б замолчать.

Мучительные строчки

Последнего письма
Довел бы я до точки
И не сошел с ума.

* * *

Зачем холодный блеск штыков
И треск селекторных звонков?

Чего вы испугались вдруг?

Что слышно в злобном гуле вьюг?

Ведь он — не Бог и не герой,

Он даже жалкий трус порой.

Ведь он — один, один, один,

Хотя и дожил до седин.

Его же верные друзья

Не испугаются ружья.

Друзья, и братья, и отцы —

Они ведь только мертвецы!

* * * [36]

Велики ручья утраты,
И ему не до речей.
Ледяною лапой сжатый,
Задыхается ручей.

Он бурлит в гранитной яме,

Преодолевая лед,
И холодными камнями
Набивает полон рот.

И ручья косноязычье

Непонятно никому,
Разве только стае птичьей,
Подлетающей к нему.

И взъерошенные птицы

Прекращают перелет,
Чтоб воды в ручье напиться,
Уцепясь за хрупкий лед…

Чтоб по горлу пробежала

Капля горного питья,
Точно судорога жалоб
Перемерзшего ручья.

* * *

Натурализма, романтизма
Листки смешались на столе.
Я поворачиваю призму
В увеличительном стекле.

Все это ведь не точка зренья

Художника, его перо,
А лишь манера размышленья
Над тем, что — зло и что — добро.

Поэт — не врач, он только донор,

Живую жертвующий кровь.
И в этом долг его, и гонор,
И к человечеству любовь.

Навек запомненную мною

Пережитую злую быль
Перед знакомою луною
Я высыпаю прямо в пыль

Перебираю, как влюбленный,

Наивный рыцарский словарь,
Комки суждений запыленных
И птичий слушаю тропарь.

Чего хочу? Чтобы писалось,

Чтобы не кончился запой,
Чтоб сердце век не расставалось
Со смелостью и прямотой.

И чтобы стих, подчас топорный,

Был точен — тоже как топор
У лесорубов в чаще черной,
Валящих лес таежных гор.

И чтоб далекие удары,

И вздохи лиственниц моих
Ложились в такт с тоскою старой,
Едва упрятанною в стих.

* * *

Мы отрежем край у тучи
Острым ветром, как ножом,
И десяток ив плакучих
Мы на случай сбережем.

Нам нужней краюха хлеба,

Но и туча — не пустяк,
Но и туча — благо неба,
Если жизнь у нас в гостях.

Мы опустим тучу ниже,

Зацепив за ветки ив
Небо, небо будет ближе,
Ближе каждому, кто жив.

Чтоб плакучих ив не выше

Был свинцовый потолок,
Чтоб рукой к холодной крыше
Прикоснуться каждый мог.

Мы в ущелье — точно дома

И забыли целый свет.
Нам не страшен грохот грома
И зубчатых молний след.

ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ