Рассказал и про свою маму, какая у нее пенсия и как она ему прислала посылку. Тетя Паша совсем добрая стала: дала дядьке и вареного мяса, и чаю, и курить позволила.
- Конечно, - говорил дядька, - приди я к маме с патефоном хотя бы было б лучше.
"Конечно, лучше, - подумал Сережа. - Они бы пластинки ставили".
- Может, устроитесь на работу, так и ничего будет, - сказала тетя Паша.
- Не очень нас любят брать на работу, - сказал дядька, и тетя Паша вздохнула и покачала головой, как бы сочувствуя и дядьке и тем, кто не любит брать его на работу.
- Да, - сказал дядька, помолчав, - мог бы и я быть не то что работником прилавка - кем угодно мог быть; да так как-то время зря провел.
- А зачем же вы его зря проводили? - сказала тетя Паша снисходительно. - А вы бы проводили не зря, лучше б было.
- Сейчас что говорить, - сказал дядька, - после всех происшествий. Сейчас говорить вроде ни к чему. Ну, спасибо вам, тетя. Пойду допилю.
Он ушел во двор. Сережу тетя Паша больше не пустила гулять, потому что стал накрапывать дождик.
- Почему он такой? - спросил Сережа. - Дядька этот.
- В тюрьме сидел, - ответила тетя Паша. - Ты же слышал.
- А почему сидел в тюрьме?
- Жил плохо, потому и сидел. Хорошо бы жил - не посадили бы.
Лукьяныч отдохнул после обеда и отправлялся обратно в свою контору. Сережа спросил у него:
- Если плохо живешь, то сажают в тюрьму?
- Видишь ли, - сказал Лукьяныч, - он чужие вещи крал. Я, например, работал, заработал, а он пришел и украл: хорошо разве?
- Нет.
- Ясно - нехорошо.
- Он плохой?
- Ясно - плохой.
- А зачем ты ему велел отдать валенки?
- Жалко мне его стало.
- Которые плохие - тебе жалко?
- Видишь ли, - сказал Лукьяныч, - я его не потому пожалел, что он плохой, а потому, что он почти босой. Ну, и вообще... неприятно, когда кто-то живет плохо... Ну, а вообще... я бы с большим удовольствием, безусловно, отдал ему валенки, если бы он был хороший... Я пошел! - сказал Лукьяныч и убежал, заторопившись.
"Чудак, - подумал Сережа, - ничего не поймешь, что он говорит..."
Он смотрел в окно на реденький серый дождик и старался распутать путаные Лукьянычевы слова... Дядька в плешивой ушанке прошел мимо по улице, неся под мышкой валенки, вложенные один в другой, так что подошвы их торчали в разные стороны. Мама пришла и принесла из яслей Леню, завернутого в красное одеяльце.
- Мама! - сказал Сережа. - Ты рассказывала, помнишь, один тетрадку украл. Его посадили в тюрьму?
- Что ты! - сказала мама. - Конечно, не посадили.
- Почему?
- Он маленький. Ему восемь лет.
- Маленьким можно?
- Что можно?
- Красть.
- Нет, и маленьким нельзя, - сказала мама, - но я с ним поговорила, и он больше никогда не украдет. А почему ты об этом спрашиваешь?
Сережа рассказал про дядьку из тюрьмы.
- К сожалению, - сказала мама, - такие люди иногда бывают. Мы об этом поговорим, когда ты вырастешь. Попроси, пожалуйста, у тети Паши гриб для штопки и принеси мне.
Сережа принес гриб и спросил:
- А зачем он крал?
- Не хотел работать, вот и крал.
- А он знал, что его посадят в тюрьму?
- Конечно, знал.
- Он, что ли, не боялся? Мама! Она, что ли, нестрашная - тюрьма?
- Ну, хватит! - рассердилась мама. - Я ведь сказала, что тебе рано об этом думать! Думай о чем-нибудь другом! Я этих слов даже не хочу слышать!
Сережа посмотрел на ее нахмуренные брови и перестал спрашивать. Он пошел в кухню, набрал ковшом воды из ведра, налил в стакан и попробовал выпить сразу, одним глотком; но как ни запрокидывал голову и не разевал рот - не получалось, только облился весь. Даже сзади за воротник залилось и текло по спине. Сережа скрыл, что у него мокрая рубашка, а то бы они подняли свой шум и стали его переодевать и ругать. А к тому часу, как спать ложиться, рубашка высохла.
...Взрослые думали, что он уже спит, и громко разговаривали в столовой.
- Он ведь чего хочет, - сказал Коростелев, - ему нужно либо "да", либо "нет". А если посередке - он не понимает.
- Я сбежал, - сказал Лукьяныч. - Не сумел ответить.
- У каждого возраста свои трудности, - сказала мама, - и не на каждый вопрос надо отвечать ребенку. Зачем обсуждать с ним то, что недоступно его пониманию? Что это даст? Только замутит его сознание и вызовет мысли, к которым он совершенно не подготовлен. Ему достаточно знать, что этот человек совершил проступок и наказан. Очень вас прошу - не разговаривайте вы с ним на эти темы!
- Разве это мы разговариваем? - оправдывался Лукьяныч. - Это он разговаривает!
- Коростелев! - позвал Сережа из темной комнаты.
Они замолчали сразу...
- Да? - спросил, войдя, Коростелев.
- Кто такое - работник прилавка?
- Ты-ы! - сказал Коростелев. - Ты что не спишь? Спи сейчас же! - Но Сережины блестящие глаза были выжидательно и открыто обращены к нему из полумрака, и наскоро, шепотом (чтобы мама не услышала и не рассердилась) Коростелев ответил на вопрос...
НЕПРИКАЯННОСТЬ
Опять привязались болезни. Без всякой на этот раз причины была ангина. Потом доктор сказал: "Желёзки". И придумал новые мучения - рыбий жир и компрессы. И велел измерять температуру.