Собрание сочинений (Том 3)

Мажут тряпку вонючей черной мазью и накладывают тебе на шею. Сверху кладут жесткую колкую бумагу. Сверху вату. Еще сверху наматывают бинт до самых ушей. Так что голова как у гвоздя, вбитого в доску: не повернешь. И так живи.

Спасибо еще, что лежать не заставляют. А когда у Сережи нет температуры, а на улице нет дождя, то можно и гулять. Но такие совпадения бывают редко. Почти всегда есть или дождь, или температура.

Включено радио, но далеко не все, что оно говорит и играет, интересно Сереже.

А взрослые очень ленивые: как попросишь их почитать или рассказать сказку, так они отговариваются, что заняты. Тетя Паша стряпает; руки у нее, правда, заняты, да рот-то свободен; могла бы рассказать сказку. Или мама: когда она в школе, или пеленает Леню, или проверяет тетрадки, это одно; но когда она стоит перед зеркалом и укладывает косы то так, то так и при этом улыбается, - чем же она занята?

- Почитай мне, - просит Сережа.

- Погоди, Сереженька, - отвечает она. - Я занята.

- А зачем ты их опять распустила? - спрашивает Сережа про косы.

- Хочу причесаться иначе.

- Зачем?

- Мне надо.

- Почему тебе надо?

- Так...

- А почему ты смеешься?

- Так...

- Почему так?

- Ох, Сереженька. Ты мне действуешь на нервы.

Сережа думает: как это я ей действую на нервы? И, подумав, говорит:

- Ты мне все-таки почитай.

- Вечером приду, - говорит мама, - тогда почитаю.

А вечером, придя, она будет кормить и купать Леню, разговаривать с Коростелевым и проверять тетрадки. А от чтения опять увильнет.

Но вот тетя Паша уже все сделала и села отдохнуть на оттоманке у себя в комнате. Руки сложила на коленях, сидит тихо, дома никого нет - тут-то Сережа и припирает ее к стенке.

- Теперь ты мне расскажешь сказку, - говорит он, выключив радио и усаживаясь рядом.

- Господи ты боже мой, - говорит она устало, - сказку тебе. Ты же их все наизусть знаешь.

- Ну так что ж. А ты расскажи.

Страшно ленивая.

- Ну, жили-были царь и царица, - начинает она, вздохнув. - И была у них дочка. И вот в один прекрасный день...

- Она была красивая? - требовательно прерывает Сережа.

Ему известно, что дочка была красивая, и всем известно, но зачем же тетя Паша пропускает? В сказках ничего нельзя пропускать.

- Красивая, красивая. Уж такая красивая... В один, значит, прекрасный день надумала царевна выйти замуж. Приехали женихи свататься...

Сказка течет по законному руслу. Сережа внимательно слушает, глядя в сумерки большими строгими глазами. Он заранее знает, какое слово сейчас будет произнесено; но от этого сказка не становится хуже. Наоборот.

Какой смысл он вкладывает в понятия: женихи, свататься, - он не мог бы толково объяснить, но ему все понятно - по-своему. Например: "конь стал как вкопанный", а потом поскакал, - ну, значит, его откопали.

Сумерки густеют. Окна становятся голубыми, а рамы на них черными. Ничего не слышно в мире, кроме тети-Пашиного голоса, рассказывающего о злоключениях царевниных женихов. Тишина в маленьком доме на Дальней улице.

Сереже скучно в тишине. Сказка кончается скоро, вторую тетя Паша ни за что не соглашается рассказать, несмотря на его мольбы и возмущение. Кряхтя и зевая, уходит она в кухню, и он один. Что делать? Игрушки за время болезни надоели. Рисовать надоело. На велосипеде по комнатам не поездишь - тесно.

Скука сковывает Сережу хуже болезни, делает вялыми его движения, сбивает мысли. Все скучно.

Пришел Лукьяныч с покупкой: серая коробка, обвязанная веревочкой. Сережа было загорелся и ждет нетерпеливо, чтобы Лукьяныч развязал веревочку. Чикнуть бы ее, и готово. Но Лукьяныч долго пыхтит и распутывает тугие узелки - веревочка пригодится, он ее хочет сохранить в целости.

Сережа смотрит во все глаза, поднявшись на цыпочки... Но из серой коробки, где могло бы поместиться что-нибудь замечательное, появляется пара огромных черных суконных бот с резиновым ободком.

У Сережи у самого есть боты, с такими же застежками, только без сукна, просто из резины. Он их ненавидит, смотреть еще на эти боты ему нет ни малейшего интереса.

- Это что? - упав духом, уныло-пренебрежительно спрашивает он.

- Боты, - отвечает Лукьяныч и садится примерить. - Называются "прощай, молодость".

- А почему?

- Потому что молодые таких не носят.

- А ты старый?

- Поскольку надел такие боты - значит, старый.

Лукьяныч топает ногой и говорит:

- Благодать!

И идет показывать боты тете Паше.

Сережа влезает на стул в столовой и зажигает электричество. Рыбы плавают в аквариуме, тараща глупые глаза. Сережина тень падает на них они всплывают и разевают рты, ожидая корм.

"А вот интересно, - думает Сережа, - будут они пить свой собственный жир или не будут?"

Он вынимает пробку из пузырька и наливает немножко рыбьего жира в аквариум. Рыбы висят хвостами вниз с разинутыми ртами и не глотают. Сережа подливает еще. Рыбы разбегаются...

"Не пьют", - равнодушно думает Сережа.