- Дмитрий Корнеевич, - сказал Лукьяныч, - я по поводу этой телки.
- Деньги за телку поступили на наш счет? - спросил Коростелев.
- Поступили, но это не имеет значения...
- Только это имеет для вас значение, - сказал Коростелев. - За политическую сторону отвечаю я. Если вам мои действия кажутся незаконными - обращайтесь в прокуратуру.
Энергично запахнув шинель, он вышел. Но едва захлопнулась за ним громкая, на тугой пружине, дверь конторы, едва сделал десяток шагов прочь, как его окликнули:
- Товарищ Коростелев!
Его догонял Бекишев.
Бекишев приехал в совхоз в начале года. Небольшого роста человек, с лицом умным и спокойным, с большим открытым лбом, прямые русые волосы гладко зачесаны назад, и улыбка тихая, серьезная.
Они долго разговаривали в коростелевском кабинете. Коростелев с маху стал было говорить Бекишеву "ты", но тот упорно держался на "вы" пришлось перейти на "вы" и Коростелеву. Несмотря на это, с Бекишевым было легко, просто.
Бекишев рассказал о себе: был на фронте политработником, до войны учился в университете, окончил два курса биологического факультета.
- Решил учебу не продолжать?
- Буду учиться на заочном.
- Трудновато придется.
- Партия велела идти работать.
- Как тебя по имени-отчеству? - спросил Коростелев.
- Бекишев зовите, не выйдет по имени-отчеству, - улыбнулся Бекишев. И объяснил, что ему трудно запоминать имена-отчества и потому он всех будет звать по фамилии и его просит звать по фамилии. Так было, сказал он, и в университете, и в армии.
- Ладно, давай так, - сказал Коростелев и поправился. - Давайте так, товарищ Бекишев.
- У меня просьба, - сказал Бекишев. - Дайте мне практически работать в совхозе.
- Найдешь время?
- Найду.
- Это ты правильно, - сказал Коростелев. - Заочный плюс практика через три года будешь специалист. На первой ферме вакантная должность зоотехника, раньше чем к осени все равно никого не дадут - приступайте.
- Хорошо, - сказал Бекишев.
И начал работать, обращаясь за советами к Иконникову и к рабочим. Ему было трудно, выражение серьезной озабоченности редко сходило с его лица. Только когда улыбался - исчезало это выражение, и лицо вдруг озарялось добрым молодым светом.
По рекомендации райкома его выбрали секретарем партбюро. Коростелев присматривался: работает человек без звона, а работа видна. Возобновилась партучеба, совсем было заглохшая. В общественной жизни оживление, даже Иконников - и тот включился, читает в красном уголке лекции.
К Бекишеву приехала жена. Она смуглая, красивая, смешливая, с проседью в пышных темных волосах. От паспортистки стало известно, что она на восемь лет старше Бекишева. По этому поводу возникли разговоры и споры. Одни находили, что нехорошо, когда жена старше мужа. Другие считали, что для любви паспортные данные безразличны. Некоторые девушки высказались в том смысле, что только молоденьких можно любить и только молоденькие должны выходить замуж, а пожилая женщина должна знать свое место. Пожилые возражали: еще что!.. Те же девушки, когда стало известно, что жена Бекишева была на фронте медсестрой, сочинили трогательную историю: эта женщина спасла Бекишеву жизнь, он на ней женился из благодарности. Так им этот брак казался понятнее, и они примирились с ним.
Было замечено, что Бекишев с женой живут дружно, всегда вместе бывают в кино, и когда идут вдвоем по улице, то она что-то ему рассказывает, смеясь и на ходу заправляя под меховую шапочку свои пышные волосы, а он слушает с улыбкой, и глаза у него блестят по-особенному. Она поступила в городскую поликлинику и через день ходила на дежурства, а в свободные дни стирала белье, мыла пол в своей квартире, шила и стряпала - работала не покладая рук. Это расположило к ней поселковых женщин, они стали проведывать ее и заводить с нею сердечные женские беседы. Но когда приходил Бекишев, то гости уходили, потому что он садился заниматься: на столе у него стопками лежали тетради и книги, и все знали, что он заочный студент.
"Он средних способностей человек, - думал о нем Коростелев, - звезд с неба не хватает, все ему трудом дается, как и мне. Вон как живет: в шесть утра уже на ферме, а уходит позже всех. И еще зачеты сдает. Работяга, и честный, и толковый, очень нам подходящ в нашем деле". Себя Коростелев тоже считал заурядным человеком, но это его не огорчало: он был уверен, что при большом желании, напрягши силы, человек самых средних способностей может добиться чего угодно.
- Вы домой? - спросил Бекишев.
- Да.
- Я вас немного провожу.
Он пошел рядом. Коростелев посмотрел на него искоса, сверху вниз, Бекишев был ростом ниже.
- Ну, вот что, - сказал Коростелев, - если у вас есть что сказать по данному поводу, то я вас слушаю.
Бекишев взглянул серьезно.
- Я не понимаю вашей иронии.
- Я без иронии. И заранее знаю, что вы скажете.
- Я не собирался говорить вообще. Я думал - вы мне скажете.
- Что скажу?
- За сегодняшний день не меньше двух десятков человек подошли ко мне и спросили - куда увезли телку.
- Контроль?
- Да, если хотите - да. Коллективный контроль.
- Где же тогда начинается единоначалие?