Собрание стихотворений

В поезде мне не бывает скучно,
Протерев запачканные стекла,
Вижу, как ныряет месяц в тучах,
Как земля осенняя промокла, —

Как мерцают влажными огнями

Полустанки, станции, селенья,
Для которых где-то за лесами,
За горами, в темном отдаленьи,

Мой вагон и все вагоны мимо —

Цепью желтых точек пролетели…
Заслонились паровозным дымом
У дороги голубые ели.

Здесь ни прошлым не живешь, ни новым,

В междуцарствии каком-то мчишься,
Потому необычайным словом
Говорить с собою не боишься.

Много в жизни нужно было видеть,

Пострадать от предрассудков старых,
Чтобы так любить и ненавидеть
Все, что хочешь, даже клочья пара.

«Лакает жадно молоко собака…»

Лакает жадно молоко собака, —
Так дождь ночной за окнами идет…
Смотрю в окно, а в стеклах столько мрака,
Что хватит мне его на целый год.

Всё дождь и дождь. И долгой ночью черной

Ни разу звезды не открыли глаз.
Лишь у соседа желтый свет в уборной
Почти под крышей загорался… гас…

Да щупали внизу автомобили

Прозрачными усами влажный мрак.
И те, кому не спалось, выводили,
С фонариком в руках, гулять собак.

И я подумал — хорошо, что звезды

Не смотрят в сумрак, надоевший нам!
Быть может, нужен справедливый отдых
Не только человеческим глазам.

«Сидит и думает о войнах…»

В. Смоленскому

Сидит и думает о войнах:
Все сочинения прочел
И только злых и беспокойных
Сажает у себя за стол.

Как будто каждый был укушен

Собакой бешеной, и вот
Заразой разум обездушен
И каждый перекошен рот

И бешеной слюной наполнен…

Нечеловеческую злость,
Как электрические волны,
От гостя принимает гость.

Не страшно вместе прокаженным,

Но горе тем, кто в страхе зла
Берет рукой незараженной
Хлеб с прокаженного стола.

«Внизу по улице автобус…»

Внизу по улице автобус
Проходит, и всегда дрожит
На длинной этажерке глобус,
В стакане ложечка звенит.

Дрожит не только этажерка,

Но весь семиэтажный дом.
И вот выходит на поверку:
Не крепок мир, где мы живем.

Когда-нибудь пройдет автобус,

И этажерка упадет,
На части разлетится глобус,
И только ложечка спасет

Свой голос в мировых просторах,

И этим слабым голоском
Прославит нас в надзвездных хорах
И в бесконечности потом.

И соберутся на поверку,

Под звон ее среди планет,
Автобус, глобус, этажерка
На героический совет.

«Дрова рубили на просеке…»