Собрание стихотворений

* * *
Сминаю снег в горсти^{564}

.В душе — окаменелость.
О милая, прости
Мне боль и неумелость.

Но так прекрасен грех,

Что нам не страшно ада.
Такого ж, как у всех,
Нам до смерти не надо.

По росту был бы челн

Дешевый и дощатый.
Я знаю, что почем,
И не прощу пощады.

За горькую мазню,

Нашептанную мукой,
Я сам себя казню
Ознобом и разлукой.

<Середин а 1960-х>

* * *
История былой любви^{565}

,замешанной на черной гуще,
что на словах не станет лучше,
хоть как ее ни назови.

История беды, чье зло

при нас и с самого начала
припевом совести звучало,

что нам с тобой не повезло.

История ничьей вины,

переосмысленная в песне,
где, как в истории болезни,
черты смертельности видны.

История любви былой,

верней, того, что так назвалось,
что в страшном сне душе наспалось
ее тревожною порой.

<Середина 1960-х>

* * *
                Берегите нас, поэтов,

                Берегите нас…
                        Булат Окуджава

От подобной лекции

ни красы, ни проку.
Разве надо легче им,
Пушкину и Блоку?

Ведь стихотворение

это не нечаянно,
а преодоление
мути и отчаянья.

Позвеним, потрепемся,

чести не ронявши.
А что сердце вдребезги —
это дело наше.

И, с тобою спорячи,

прогадала б вечность,
если б стали сволочи
более беречь нас.

Не гляди ж так жалобно

на призванье это.
Нас беречь не надобно,
ибо мы — поэты.

Нам грустить не велено.

…А в Киеве осень.
Ах, улица Ленина,
дом шестьдесят восемь…

<1960-е>