Собрание стихотворений

,без волшебства, без чуда,
живем с тобой, как все вокруг, —
ни хорошо, ни худо.

Не брат с сестрой, не с другом друг,

еще смеемся: «Эка
беда!» — меж тем как наш недуг
совпал с бедою века.

Не брат с сестрой, не с другом друг,

а с женщиной мужчина,
мы сходим в ад за кругом круг,
и в этом вся причина.

Не брат с сестрой, не с другом друг,

и что ни шаг — то в бездну, —
и хоть на плаху, но из рук,
в которых не воскресну.

1967

.Мы никогда друг другу не приснимся.
В нас нет добра, и потому давай
простимся.

Кто сочинил, что можно быть вдвоем,

лишившись тайн в пристанище убогом,
в больном раю, что, верно, сотворен
не Богом?

При желтизне вечернего огня

как страшно жить и плакать втихомолку.
Четыре книжки вышло у меня.
А толку?

Я сам себе растлитель и злодей,

и стыд и боль как должное приемлю
за то, что все придумывал — людей
и землю.

А хуже всех я выдумал себя.

Как мы в ночах прикармливали зверя,
как мы за ложь цеплялись не любя,
не веря.

Как я хотел хоть малое спасти.

Но нет спасенья, как прощенья нету.
До судных дней мне тьму свою нести
по свету.

Я все снесу. Мой грех, моя вина.

Еще на мне и все грехи России.
А ночь темна, дорога не видна…
Чужие…

Страшна беда совместной суеты,

и в той беде ничто не помогло мне.
Я зло забыл. Прошу тебя: и ты
не помни.

Возьми все блага жизни прожитой,

по дням моим пройди, как по подмостью.
Но не темни души своей враждой
и злостью.

1967

1967–1994

шататься зимней чащей,
где ты сама была как лес,
тревожный и молчащий.

В нем снег от денного тепла

лежал тяжел и лепок —
и стыли ножки у тебя
в ботиночках нелепых.

Мы шли По лесу наугад,

навек, напропалую,
и ни один не видел гад,
как я тебя целую.

Дышал любимой на виски

и молча гладил руки
и задыхался от тоски
и нестерпимой муки.

Нам быть счастливыми нельзя,

а завтра будет хуже, —
и лишь древесные друзья
заглядывали в души.

Да с лаской снежная пыльца,

неладное почуяв,
касалась милого лица
и горьких поцелуев.

1967