Но пашня где?.. Как вовсе не была!.. Ни там, ни здесь – недалеко от дома… Никто не спросит, как идут дела, Как молотьба?.. Ни сена, ни соломы…
Остался дом отцовский… И кинжал. И звук пандура долетел сквозь годы… Какой безумный фокусник смешал Все наши пашни, словно карт колоду!..
И землю, что считалась тучной встарь, Под стройку забирают без печали: Разбит благополучия фонарь, Хозяйству ногу попросту сломали.
Остался дом… В предчувствии тепла Стучатся птицы весело и дробно В стекло… Но где же пашня, что была Молитвенному коврику подобна?
А кладбище расширилось… Гляжу – Надгробья те – не на отцовской пашне? С кого спрошу – ума не приложу, – Ответит кто за урожай пропавший?
Остался дом о четырех стенах, Но крыша уж не та, сказать по чести: На саклях нынче горских нет папах, А кепки все – из шифера и жести.
Печалюсь, что не высится скирда Отцовская… А крыши? Что там – крыши!.. …Что станем сеять нынче – и когда, Мать говорит. Я – как сегодня – слышу.
Былые дни пред взором потекли: Отец за плугом, и быки в тумане… О этот запах вспаханной земли, – Я не припомню ничего желанней!
А после – лето. День и ночь подряд – Об урожае были все заботы… В горах не выпал снег… Какой же град Все погубил – по воле злой кого-то…
Отцовский дом остался… Бастион, Он вечный в скалах, крепость – у подножья. Но что же будет, если только он Один остался – на скалу похожий?
Откуда быть аулу, если нет Домов?.. И, значит, поздно или рано Аулов всех исчезнуть может след, А значит, и не станет Дагестана?..
Но разве не хозяева мы здесь?.. Здесь наши очаги и колыбели! Не мне ли звезды посылают весть? И дом отцовский охранять не мне ли?..
Отцовский дом и пашня… Пролилось Здесь столько крови… Шли бои веками… Здесь стольким горцам драться привелось За пядь земли. За каждый дом и камень.
И если сам Хаджи-Мурат ступал На пашню и звенела сталь в ауле, – Забуду ли я пашню среди скал, Отцовский дом я позабыть могу ли?..
Куда скрылись все те, кто нам прежде уроки давал? Оказались кривыми тропинки, чуть что – и провал… Отменили старинный напев и обрушился град, Когда старую песню на новый заладили лад.
Пусть ответит, кто в пору молитвы играл на зурне: Что за ветер подул и откуда на древней земле? На надгробиях больше не пишется славных имен – Не веревки ль из шерсти – уроки прошедших времен?
Но как трудно б они ни петляли, тропинки отцов, Запоздалая мудрость явилась в конце-то концов… Я потоков бурлящих понять не умел до поры, Пока снегом и льдом не покрылась вершина горы.
В САМОЛЕТЕ
Кочуют внизу облаков табуны, И звезды, как овцы, послушно Отарой бредут за козлом, чуть видны, По черной долине воздушной.
Лечу в самолете, с собой не в ладах, Сквозь ветер попутный и встречный, И думаю о повседневных делах, О жизни мгновенной и вечной.
Где небо с землею слилось – в этот час Огонь загорается рыжий: Как наши мечты, он все дальше от нас, Тем дальше от нас, чем мы ближе.
В полете любовь моя ночи и дни, На тысяче крыльях в движенье. Приблизилась ночь. Застегните ремни, Наш лайнер идет на сниженье…
Красавицы, как ваша жизнь?.. Поэты Вас что-то нынче стали забывать, Не ищут больше вас по белу свету, Во сне вас перестали призывать.
Я настроеньям этим не поддался И точно знаю – не поддамся впредь. Красавицы, я, кажется, остался Один – за вас готовый умереть.
Красавицы, увы, не без причины В поклонниках у вас я одинок: Теперь в стихах так много чертовщины, Что оттеснен любви всесильный Бог.
Красавицы, и все же тем не менее Ответьте, как живете вы сейчас? Активно молодое поколенье – Все митингует, позабыв про вас.
Красавицы, угрюма и сурова Идет зима… И в этой стуже кто Захочет вам сказать три нежных слова? Красавицы, кто вам подаст пальто?
Красавицы, ответьте, если можно: А есть ли польза в вашей красоте?.. Веревки, что из шерсти, понадежней, Чем рыцари несбывшиеся те!
ТРИ ОСТРОВА
Три острова моих в просторах океана – Без остановки к ним, без отдыха плыву. Вот первый: он не чужд лукавству и обману, И страсти в нем кипят, и грезы наяву.
Как он сверкает весь, хоть волны мутноваты… Поплыть бы мне туда, где прежде счастлив был?.. Ах, кабы удаль мне – ту, что была когда-то, Своим желаньям вслед я без оглядки б плыл!
Вот остров мой второй, достичь его не силюсь: Я до него доплыл – и на закат смотрю… Не видел прежде я, чтоб волны так бесились, Встречая, как врага, вечернюю зарю.
Уняться не хотят: больших и малых – сотни! То лезут на корму, то прыгают с кормы: Пропавшее вчера – мы все вернем сегодня, И завтрашним ветрам не поддадимся мы.
И третий остров мой в просторах океана, Мой завтрашний – его мне видеть не дано. Он за зыбями скрыт, за пеленой тумана: Не Атлантида – он не спустится на дно…
Аэродромы там, вокзалы, светофоры, И гавань тоже там последняя моя… К трем островам моим стремлюсь я сквозь просторы, К трем островам плыву без остановки я.
Я И САМ БЮРОКРАТ
Я и сам бюрократ… Кабинет у меня Меньше вашей квартиры едва ли. Я чиновник и сам. Не проходит и дня, Чтоб собрания строчек не крали.