Союз писателя и музы

— На этом месте ты потерял ритм. Здесь не должно быть ничего лишнего. Должна быть история любви. Он — потерявший ориентиры, бросил мегаполис, уехал в небольшой городок… она — такая же потерянная, обманутая мужчиной, уехала, даже не оставив адрес домашним. Глупый поступок, но когда люди не совершали глупых поступков? И вот живет в этом городе, устроилась работать в больнице. В которую после несчастного случая попадает молодой человек. В сердце словно растаяли остатки льда. А все эти страницы — лишние. А вот эта страница мне нравится.

***

«Белый, как горный снег, потолок угрожающе навис надо мной. Я лежу с распахнутыми глазами и тщетно пытаюсь сообразить, где нахожусь. Поморгал, и оказалось, что потолок вовсе не белый, а серый, покрыт тонкой паутиной трещин, исписан словно арабской вязью.

Я неподвижно лежу, закутанный в холодный саван. Знакомый, но подзабытый запах щекочет мне ноздри. Где я? Я умер или еще нет? Это морг?

Еле слышно отворилась дверь, осторожные шаги достукали до моей кровати и надо мной склонилась девушка с миловидным лицом. Во всем белом… наверное, ангел. Синие глаза были добрыми, светлые кудри выбивались из-под белой шапочки. А крыльев не было.

— Наконец-то вы пришли в себя. Как вы себя чувствуете?

— Никак. Где я?

— В Раю.

Так и знал, что я умер. Жаль, а хотелось еще покоптить небо. Ну что ж, доктор сказал в Рай, значит в Рай. Радует, что хотя бы не в Ад.

— Я Рай представлял иначе, — Я указал глазами на пыльную стену.

— А что поделаешь, финансирование районной больницы для наших властей — не главная задача.

— Больница? А как же Рай?

— Рай. Так мы называем нашу районную больницу.

За окном завыла раненая электричка.

— А я думал, что умер. Вы сегодня вечером свободны?

Медсестра прыснула от смеха.

— Вы хотите пригласить меня прогуляться по палате? Но вам пока рано ходить…»

***

Муза отложила рукопись.

— Мне понравилось. Если выбросить еще несколько страниц, из-за которых провисает сюжет, то выходит очень даже хорошо. И главное — финал добрый. Полюбив друг друга, снова возвращаются в тот мир, откуда оба сбежали по разным причинам. Но — возвращаются победителями. Вера в светлое — это людям нравится.

Муза допила кофе и поднялась из-за стола.

— Ну все, дорогой, я побежала. Подредактируй немножко и пошли еще куда-нибудь.

— Ты надолго?

— Я не знаю. Как получится.

— Скоро мне обещали перевести премию. Половина твоя.

— Еще успеем об этом поговорить. А пока я пошла.

Муза разбудила дремлющего на диване Барсика, целомудренно поцеловала Сергея в щеку и ушла.

А он снова собрал в кучу листы и принялся работать. Завтра понедельник, надо управиться на выходных.

Повесть была готова к вечеру. Поменьше размером, чем победившая в премии — 44 страницы. Но главное — не размеры, а сама история. Если увлекает, если интерес держится на протяжении чтения — то это значит, что книга удалась.

Было немного грустно, оттого что Муза появится не завтра и не послезавтра. Он желал видеть ее каждый день. Но, наверное, она права. Их главная цель — соавторство. И больно осознавать, что любовь в этом случае — лишь инструмент. Эх, вот бы наоборот. И писать-то начинал ради этого, ради любви. А тут выходит, что все стало с ног на голову. Не творчество ради любви, а любовь ради творчества. Неправильно это.

В понедельник на его счет пришло сто тысяч рублей. Первые деньги, заработанные творчеством. Удивительно, сколько ни пытался писать, ничего не выходило, а повесть, написанная в соавторстве с Музой, сразу вывела в люди.

Кроме денег, пообещали публикацию в сборнике и продвижение в соцсетях. А у него ни одной страницы в соцсетях. Весь вечер создавал страницы в «Фейсбуке», «ВКонтакте», «Твитере» и «Инстаграме». В «Фейсбуке» два человека даже добавились и похвалили повесть, которую читали на сайте премии «Перо». Это успех!

Посмотрел, сколько подписчиков у других писателей, и понял, что два человека — это насмешка. Тут действительно необходимо профессиональное продвижение.

Во вторник, перечитав повесть еще раз, отправил в толстый журнал «Мир». Популярный журнал, лет сорок назад — миллионные тиражи, а сейчас не больше десяти тысяч.

Через три дня ответили.

«Здравствуйте, уважаемый Серж. Спасибо, что выбрали наш журнал. Мы публикуем победителей премии «Перо» в первую очередь. Однако не гарантируем немедленной публикации, текст должен пройти через нескольких редакторов.

Срок рассмотрения рукописи около трех месяцев, но решение может быть принято раньше или позже указанного срока. О принятом решении редакция сообщит».

И снова вернулся к обычной жизни. Утром вставал и ехал в автобусе на службу. Там сидел до пяти вечера, а после возвращался домой. К печатной машинке не прикасался, понимал — без Музы ничего не выйдет. Занимался разными делами — прогуливался вечером по городу, читал книги, смотрел кино или готовил ужин.

Так прошли две недели, и еще две. Никто не писал, Муза не появлялась.

К концу третьей недели пришел ответ из журнала. Писал главный редактор. Говорил, что повесть требует доработки, и если автор согласен поработать, то ему отправят файл с замечаниями.