Сокровенная Россия: от Ладоги до Сахалина

Улаганское плато здесь заканчивается, и его край почти отвесно обрывается в долину Чулышмана. Высота обрыва – от 800 метров до километра. Вот с этой головокружительной высоты спускается, извиваясь, как будто цепляясь за склон, длинная узкая дорога. Крутизна склона в этом месте – 70 % (63 градуса). Поэтому дорога проложена гигантским серпантином, в девять поворотов. Он тянется на три с половиной километра с уклоном в среднем около 18 % (10 градусов). Спускаться и подниматься по такому пути – испытание и для машины, и для водителя, и для пассажиров. Уклон велик, повороты крутые, дорога узенькая (двум машинам не разъехаться), край ее размыт дождевыми потоками, а за этим краем, внизу, – сотни метров бездны. Мотор воет на пределе сил, тормозные колодки раскаляются, едва удерживая колеса. Глядеть вбок, вниз – страшно, дух захватывает.

Недаром старики-теленгиты побаивались духа Кату-Ярыка. Рассказывали, что в те времена (недавние, впрочем), когда не было дороги, а пролегала конная тропа, один охотник подстрелил здесь козу, принадлежавшую духу. А потом у его жены родился ребенок-козленок, оборотень, с шерстью и хвостом. Его хотели убить, но он сбежал в лес и до сих пор бродит вокруг перевала, наводя страх на путников.

В верхней части серпантина есть площадка. Если здесь остановиться, выйти из раскаленной машины – вид откроется незабываемый. Внизу – огромная долина Чулышмана. Вначале узкая, как ущелье, она постепенно расширяется к югу, и там, вдали, ее простор теряется в синей дымке за изгибом крутых горных стен. По дну этого пространства бежит синенькая лента реки, окантованная зеленью прибрежных рощ.

Спустившись в долину Чулышмана, попадаешь в другой мир. Чувство тревоги исчезает, сменяясь каким-то иным, столь же безотчетным и похожим на счастье. Дорога, бегущая вдоль берега веселой воды, мимо живописных тополиных и лиственничных рощ, приводит к Телецкому озеру.

Телецкое озеро, как огромный темно-синий сапфир в короне Алтая, светит внутренним светом. Его берега скалисты, обрывисты, всюду поросли густо-зеленым мехом тайги. Со скал сбегают многочисленные водопады. Русское название озера происходит от наименования алтайского племени теле (телесы, теленгиты), самого крупного из племен Восточного Алтая. Алтайцы называют его Алтын-Коль – Золотое озеро. Говорят, что золотой меч раненого хана Теле, родоначальника теленгитов, выпав из его рук, ударил в горные хребты, они разломились – и так образовалось озеро.

Это и не озеро даже, а огромный разлив, образованный Чулышманом и десятками других речек в сердце гор. Поэтому Телецкое озеро длинное и узкое, и уровень его заметно понижается от устья Чулышмана к истоку Бии – единственной вытекающей из него реки. Впрочем, глубина этого разлива серьезная: достигает 375 метров.

Вблизи от устья Чулышмана – прекрасный пляж. Искупаться в зеленовато-голубой озерной воде – и сидеть, глядя вдаль, на заповедные горы…

Каменное сердце Азии

Дорога к перевалам

Мы терлись о ребра гор,
дрожали мускулы шин.
Горел ледяной костер
на жертвенниках вершин.
Дороги живая нить
то падала, то росла,
то задыхалась вниз,
то к синеве несла.
Трепались лоскутья туч
на белых жердях дождей.
Архангелы на лету
касались наших одежд.
Здесь твердь потеряла вес.
Безмолвье – куда ни кинь.
В распадках наших сердец
ворочались ледники.
Как будто Создатель Сам
в глазницы наши молчал.
За перевалом Сап
вставал перевал Калчан.

Река Бугузун. Перевал Бугузун

Когда мы рассказывали знакомым в городе Кызыле, что проехали с Алтая в Туву этим путем, – нам не хотели верить.

Вначале от благоустроенного Чуйского тракта до ближних юрт ведет нормальная грунтовка; потом – подъем, дорога сменяется колеями, которые веером разбегаются по степи. А потом со всех сторон подступают горы, путь уходит в долину речки Бугузун, местами сужающуюся в ущелье.

Бугузун – правый приток Чуи. Берет начало неподалеку от одноименного перевала на стыке Курайского хребта Алтайской горной системы и массива Монгун-Тайги; впадает в Чую неподалеку от поселка Кош-Агач. По реке Бугузун проходит дорога, доступная только для внедорожников, соединяющая Алтай с Тувой. Высота перевала Бугузун – около 2600 метров.

Дорога то прогрызает черно-бурый скальник, то спускается в самое русло, теряясь среди крупного галечника, то выползает на покатый берег. Сейчас, в середине лета, Бугузун – ручеек, сверкающий посредине широкого каменистого русла. Пройдут дожди – и он превратится в бурный поток, а колея, ползущая по его берегу, станет вязкой и скользкой.