– Зинаида, – улыбнувшись, подтвердил отец Тимофей.
– Хорошо написано, складно, – подтвердил Сергей. Погладил бороду, спросил тихонько: – А разве смерть дает силу?
Отец Тимофей посмотрел на него так, что взгляд, ударившись об человека, отскочил обратно: не на другого глядел Тимофей – в себя. Сергей понял это, ждал, что увидит священник в себе, как ответит на вопрос неясный и важный.
Наконец отец Тимофей произнес тихо:
– Когда человек в новый путь собирается, ему силы нужны, так ведь? Смерть – это новый путь. Вот и думай.
– Пойду посмотрю, как там отец Константин, – сказала Ариадна и вышла из кухни. Вернулась быстро. – Спит тревожно. Словно и во сне страдает.
– А что доктор говорит? – спросил Сергей.
Ариадна не успела ответить.
Отец Тимофей отрезал:
– Доктор говорит слова, – и вдруг закричал громко, неистово, как не кричал почти никогда. – Ну, не должен он умирать! Не должен! У Константина дела остались – не у меня! Я должен. Я!
Он вскочил и, не попрощавшись, быстро ушел в свою комнату.
Долго молча молился у иконы. Уже колени стали ныть, а он все стоял и без слов разговаривал о том, что только ему одному было известно. Ему и Богу.
С трудом поднялся и не раздеваясь лег.
А ночью к нему пришел отец Филарет. На плече Филарета сидел белый голубь. Время от времени птица клевала яблоко, которое священник держал в руках.
Все одеяние отца Филарета было изрешечено пулями. Кровь, однако, почему-то не сочилась. Лицо священника имело цвет неестественно белый, но при этом казалось не мертвым, а живым, подвижным, вовсе не страшным.
Увидев своего духовного отца, Тимофей почувствовал себя маленьким и беспомощным. Ему захотелось броситься, обнять и спрашивать про все, про все – ведь у отца Филарета были все ответы на любые вопросы.
Но Тимофей почему-то оставался на месте, словно какая-то сила удерживала его.
– Здравствуй, Сережа, – сказал отец Филарет.
Отец Тимофей и позабыл, когда его так в последний раз называли, и даже не сразу понял, что обращаются к нему.
– Здравствуйте, отец Филарет. – Тимофей закашлялся и спросил для самого себя неожиданно: – А Вы Его видели? Какой Он?
Почему-то слово «Бог» или «Господь» произнести Тимофей был не в силах.
Было видно, что отец Филарет понял вопрос, однако отвечать не стал. Только голубь почему-то возмущенно забил крыльями и как-то особенно нервно начал клевать яблоко.
– Вы за мной пришли?
И снова вопрос возник словно сам по себе, помимо воли Тимофея.
– А ты готов ли? – в свою очередь спросил отец Филарет.
– Так то ж вам оттуда лучше видно. Мне-то отсюда – что?
– Отец Константин выздоровеет. Иногда, чтобы жизнь людскую понять, нужно за порог смерти заглянуть. – Отец Филарет посмотрел внимательно. – Константин готов за души людские отвечать? Готов ли?
Тимофей искренне удивился:
– Вы меня почто спрашиваете? Разве вам оттуда будущее не видать?
Отец Филарет не ответил. Усмехнулся только. Или показалось, что усмехнулся?
Помолчали.
Тимофей впал в раздумья. Сначала вдруг понял, что очень и очень соскучился по своему духовному отцу, ужасно рад его видеть и совсем не хочет, чтобы тот уходил. Вопросов накопилось такое великое множество, что и нескольких ночей не хватит, чтобы обсудить их: ведь ответы часто порождают новые вопросы, за ними – ответы, а за ними – новые непонятности, и процесс этот долог, ежели не вовсе бесконечен.
А затем пришло ясное и светлое осознание того, что расставание с отцом духовным будет недолгим, а все вопросы земные уже не имеют никакого значения, потому что ответы на них если и надо будет искать, то не здесь.
Отец Филарет молчал, будто не желая мешать размышлениям своего духовного чада.
– Готов ли, Сережа? – снова спросил отец Филарет.
Тимофей совсем не чувствовал страха. Пришло абсолютное спокойствие естественного течения жизни, а еще любопытство, какое всегда вырастает перед новой дорогой.
– Так на то ж не моя воля, – робко произнес Тимофей.
– Твоя. Человек всегда уходит по своей воле, только вот не все решаются это понимать.
Сказав так, отец Филарет подошел к Тимофею и трижды поцеловал его. На белом лице губы казались красными, были они холодные, не здешние какие-то.
Перекрестил Тимофея и ушел так же неясно, как появился.
А на утро, проснувшись, отец Тимофей нашел на столе яблоко. Оно было круглое, чистое, следов птичьего клюва видно на нем вроде не было.
Откуда могло взяться яблоко у него в комнате, если от одного только вида этого фрукта отцу Тимофею становилось дурно?
Священник взял яблоко, присмотрелся близоруко… Вроде есть дырочки. Или нет?
Какая разница! Очки надевать не стал, окно раскрыл и выкинул нелюбимый фрукт в окно.
Яблоко шлепнулось о землю… Яблоко – вниз, а вверх с того самого места поднялся голубь, возмущенно трепеща крыльями.
Или почудилось?
И вот с того самого утра отец Тимофей слег, а отец Константин начал поправляться.
Приехал на своем велосипеде доктор. Улыбаясь, долго ощупывал отца Константина, обстукивал, оглядывал и наконец радостно сообщил, что современная медицина творит чудеса. Велел пить витамины и не напрягаться.
Отец Тимофей эскулапа к себе не пустил. Сказал просто: