Солнце на антресолях

Я стояла и не знала, что мне делать, куда идти, кому звонить. Папе? И что сказать? Что мама в реанимации? А какое ему дело до этого? Он маму не любит, и не просто не любит, она его раздражает. Если с ней что-то случится, не думаю, что он как-то это ощутит. Нет, нет и нет…

– Девочка, не надо здесь сидеть. Иди домой. Позвонишь, узнаешь, как дела. Иди. – Женщина в зеленом халате, шапочке и таких же штанах слегка коснулась моего плеча. – Вставай. Здесь у нас не сидят.

Я кивнула и спустилась по лестнице. Навстречу мне шли люди в зеленой, белой и горчичной медицинской одежде. Они привыкли… Привыкли, что привозят больных, умирающих, привыкли к таким, как я – у которых беда.

Не понимая, куда я иду, зачем, я вышла из больницы. Я услышала сигнал телефона и одновременно поняла, что на улице очень холодно, минус десять, наверное, а я в одном свитере. У меня нет денег, есть только ключ от дома и сумка с непригодившимися мамиными вещами. А до дома отсюда… Я огляделась. Я поняла, в какую больницу мы приехали. В самую ближайшую, в нашем районе. До нее шесть или семь остановок на троллейбусе и минут семь на велосипеде. Но я-то пешком! Хорошо, что я хотя бы влезла в первые попавшиеся ботинки, стоявшие в прихожей.

Я накинула на голову мамин платок, завязала его потуже и побежала. Если бежать ровным шагом, не задыхаясь, глубоко не дыша, простудиться невозможно – по крайней мере, мне. Я закаленная. К тому же бег отвлекал от тяжелых мыслей и ужаса, которые время от времени пытались накатывать на меня. Я свернула, обежала длинный дом, получилось чуть подольше. Но я не хотела бежать мимо гранитной мастерской с памятниками. Мое живое воображение и в обычные дни подсказывает мне всякие неприятные картинки, а сегодня и вовсе мне не стоило смотреть на выставленные на тротуаре около их витрины чужие памятники. Мне и без гранитной мастерской тошно и страшно.

Подбежав к дому, я увидела, как Нелли Егоровна вытряхивается из своей машины с моськами. Веня спрыгнул и помчался прочь, не оглядываясь на нее, Алисонька стояла рядом с машиной и доверчиво показывала ей свою мордочку, испачканную в снегу. А Нелли Егоровна и так и сяк фотографировала ее. Я не успела свернуть в свой подъезд, Нелли Егоровна заметила меня и крикнула:

– Иди-ка сюда, предательница!

Я махнула ей рукой и забежала в свой подъезд. Я понадеялась, что куча покупок и убежавший Веня помешают ей погнаться за мной и выяснять отношения.

Наверно, во мне все-таки есть что-то от моей мамы, поэтому такие люди, как Нелли Егоровна, считают, что могут говорить и делать все, что угодно, а я буду это прощать.

Дома я залезла под горячий душ, постояла, пока не перестала ощущать неприятную тупую боль в груди, которая возникла, когда я бежала. Я не была уверена, что горячая вода полезна для сердца – а что еще может болеть в груди? – поэтому постепенно переключила душ на прохладный, потом на ледяной. Заставила себя стоять под ледяным душем и нормально дышать, не сдерживая дыхание.

Потом я налила себе горячего чаю и попыталась позвонить в больницу. Чай не пился – как будто внутри застрял тугой комок и не пропускал ничего. Я все-таки через силу допила безвкусный чай. В больницу я дозвониться не смогла. Было занято, и занято, и занято. Надо поехать туда и все узнать в регистратуре – чем вот так сидеть и маяться.

Я написала Мошкину: «Уроки мне перешли. Сфотографируй, что было на биологии и физике и еще вчера на литературе». В ответ Мошкин завелся со смайликами, вопросительными знаками, мордочками… Я открыла электронный журнал – нет, ничего нет. Когда у нас в прошлом году обычный журнал и дневник заменили на электронный, началась полная неразбериха. Учителя никогда не знают, что они сами задали, ставят задания задним числом, и ничего им не докажешь. Сегодня – двадцать девятое ноября. Буду считать дни, сколько мне осталось до окончания школы. И это будет самым счастливым днем моей жизни за семнадцать лет. Обычно я считаю дни до Нового года, до дня рождения, который у меня в апреле… Но сейчас это все неважно. Важно – чтобы через несколько дней мама была дома, здоровая и веселая, быстро ходила бы по дому, тихонько напевая, пекла что-то, как обычно. Пирог с яблоками, корицей. Или с брусникой. Или все равно с чем – лишь бы пекла…

Я вытерла слезы. Я точно знаю, что нельзя плакать о том, кто болеет, кто сейчас борется за свою жизнь. Потому что получается, как будто ты его оплакиваешь. А ты должен помогать ему, чем можешь. Чем я могу помочь маме? Ничем. Верить, что все будет хорошо. И еще. Она ведь просила меня прочитать… Ей это было почему-то так важно… Меньше всего мне сейчас хотелось читать что-то о мамином прошлом – а что может быть запрятано на антресолях в зеленой тетрадке? Мама сказала – зеленая тетрадь… Читать что-то написанное маминой рукой, как будто ее уже нет…

Я заставила себя умыться ледяной водой, отжалась одиннадцать раз, больше не смогла, упала грудью на пол, полежала, встала, опять умылась, отжалась еще семь раз. И полезла на антресоли.