Солнце слепых

Федя выскочил к «их» месту и взглянул на него как бы другими глазами. Оно ему показалось не обычным и привычным, а необыкновенно красивым, сказочно роскошным, словно возрожденным стихами Блока и его, Федиными, чувствами к Деве Фелицате. Он скинул одежду и кинулся в воду, не замечая ее июньской прохлады.

— Не простынь, Феденька! — услышал он голос Фелицаты.

Девушка вертела в руках веточку, отбиваясь от мошки, и швыряла носком синей туфельки песок в воду.

— Залазь! — крикнул Федор, похлопав ладошкой по воде.

Фелицата поежилась, покачала головой. Федор выскочил из воды и легко подхватил девушку на руки.

— Какой ты стал сильный! — удивилась она.

— Я еще и не это могу!

— Нет, давай это, — засмеялась девушка.

У Феди то ли закружилась голова, то ли он споткнулся, но они оба рухнули в воду и со смехом стали брызгать друг в друга водой.

— Ты что это весь дрожишь? — спросила Фелицата. — Замерз?

Она прижала его к себе, и Федор почувствовал, как ее прохладные губы прикоснулись к его горячим, пылающим, как ему казалось, губам, и всего его сотрясла дрожь.

Федя закрыл глаза и счастливо улыбнулся.

— Открой, — он почувствовал, как по шее ползет муха.

Федя открыл глаза. Девушка стояла над ним и веточкой вела ему по шее.

— А ведь я, Фелиция, каждый день думал о тебе, каждый вечер читал тебе стихи. Каждую ночь ты снилась мне. И часто, как сейчас.

— Каждую?

— Почти. Не проходило дня, чтобы я не залазил на крышу и оттуда не осматривал ваш двор, не приехала ли ты…

— Скажешь, и зимой залазил?

— Зимой — нет, — признался Федя.

— Врунишка.

— А ты как… как жила? — Федя хотел спросить, думала ли она о нем, вспоминала ли его.

— Так и жила. С мыслью… о тебе. Мне ведь больше не о ком было думать. А тебе?

Федя смутился. У него уже была одна девушка, но теперь он вдруг понял, что то, чем он гордился, на самом деле стыдно.

— Чего засмущался? Рассказывай, коль начал.

— Ты смотри, звезды!

Федор не заметил, как на них пала тихая синяя звездная ночь.

— Тебя дома, наверное, ждут? — одновременно спросили они друг друга и засмеялись.

Когда они поднимались от реки в гору, Федя держал горячую руку девушки в своей руке и вперемежку со стихами планировал их совместную будущую жизнь. Свадьбу он запланировал на 26 июля тридцать седьмого года, на следующий день после своего шестнадцатилетия.

— Мне будет двадцать восемь, — сказала Фелицата со странным смехом.

— Не тридцать же! — воскликнул Федор. — А ты все так же видишь, и справа, и слева? И все, что ты тогда говорила мне, не изменилось?

— А что должно было измениться? Все неизменно.

— Но ведь ты тогда сказала, что у меня впереди жизнь капитана Дрейка, а она уже позади.

— А ты уверен, что впереди то, что будет, а не то, что было? — спросила Фелицата.

— Ты хочешь сказать, будущее продолжает прошлое?

— Ты, Феденька, прекрасно сказал! Мне порой так сложно, так сложно понять, что я вижу, — сказала Фелицата. — Существует ли оно на самом деле или только в моем уме? А вдруг я вижу то, что предназначено видеть вовсе не мне, но тогда кому? А кто предлагает мне эту картину, может, кто-то из преисподней? Имею ли я право говорить о ней кому-то еще? Может, я совершаю страшный грех? А может, мне нельзя признаться в этом даже самой себе? Одно я знаю верно: если я вижу эту картину, я обязана ее понять. В этом и состоит мой долг перед Тем, Кто дал мне жизнь… Ну, а ты как, как родители?

— Ты же лучше меня знаешь… Они стали какие-то другие. Не знаю, как сказать, мягче, что ли?

— Все равно, ты совсем другой, — сказала Фелицата. — Ни на мать, ни на отца не похожий.

— Конечно, я другой, — согласился Федя. — Я же Федор.

— Дело не в этом. Вот у них внутри все то, что и снаружи, вокруг них. Ваш дом, дорога со щебнем, почта, река…

— Я тоже вижу все это…

— Боюсь, ты не поймешь меня сейчас. На самом деле у тебя все другое. У тебя там, вроде, и есть все это, но оно не главное, оно как бы фон, атмосфера, но не земля. Потом когда-нибудь вспомнишь… Вспомнишь, обязательно вспомнишь. У тебя внутри своя земля, своя деревня, река, у них свои, только тебе известные названия. Ты там такой, каким тебя не увидит больше никто.

— Ты же видишь?

— Я вижу. А больше никто.

На следующий день Федю с Фелицатой на реке застала гроза. По небосводу быстро поползли неровные темно-синие тучи. Непрерывно светились отдаленные грозовые разряды.

— Как в театре, — сказала Фелицата.

— Я ни разу не был в театре, — сказал Федя. — Там как?

— Узнаешь еще. Театр это иллюзия. Там вроде бы все, как и в жизни, но там нельзя жить, там можно лишь играть. Если там начнешь жить, игра куда-то исчезает. А кому он нужен без игры? Там все понарошку, декорации, бутафория, чувства. Все понарошку, а люди воспринимают серьезней, чем собственные трагедии. По большому счету это смешно… Вот и сейчас все кажется бутафорским, Феденька. Словно нам кто-то разыгрывает пьесу.