Солнце в декабре

Потом мы наняли такси и поехали по двум ночным городам — Эрнакуламу и Кочину. Шофер был тертый малый, он сразу сказал, что счетчик не работает и надо ориентироваться по спидометру, который укажет, сколько мы отмахаем. Так же поступают и наши таксисты, если им вдруг удается подцепить провинциалов, теряющих присутствие духа при виде собора Василия Блаженного или Новодевичьего монастыря. Здесь в роли провинциалов выступили мы; когда мы вернулись, таксист предъявил нам такой счет, что у нас перехватило дыхание. Потом мы набрали в легкие свежего морского воздуха и расплатились. Но это было потом. А пока мы медленно катили по пленительным тропическим городам. Проехали над заливом. На набережной праздновали «морскую неделю» и играл духовой оркестр. Мы пересекали бесчисленные, совсем венецианские каналы. По берегам их росли пальмы и стояли дома, нередко крытые черепицей. На одной из улочек мы успели увидеть кабинет «исключительного врача», как было написано на вывеске. Сам «исключительный врач» работал — наносил татуировку. Мы проезжали мимо маленьких оживленных базаров, а затем вдоль замерших пакгаузов. Ехали долго, наконец остановились на самом берегу и вышли из машины. Здесь, у моря, дул теплый, замшевый ветер. Возле мостков замер огромный датский лайнер. Его можно было осмотреть, но мы не захотели. На бетонных бортах набережной мы вдруг прочли имена кораблей, которые побывали в порту Кочина. Наверно, это традиция — масляной краской писать названия судов. Мы отыскали русские буквы: «Казбек. 16.08.65», «Апшерон. 12.3.65», «Керчь. 09.12» и тоже «65». Наконец, большими белыми буквами — «Херсон», но без числа.

Названия русских кораблей были как бы приветом из дома. Когда я вернулся в Москву под Новый год, то получил поздравительную телеграмму от моего друга, радиста с «Василия Докучаева» Ивана Олейникова. Телеграмма заканчивалась так:

«Идем рейсом Мадрас — Кочин».

Значит, на набережной кочинской гавани появится теперь надпись «Василий Докучаев».

Принес ли пользу Васко да Гама?

Штат Керала был образован после достижения независимости из бывших княжеств Траванкур, Кочин и Малабарского округа провинции Мадрас. Население этих районов говорит на малаялам.

Название «Керала» происходит от санскритского «кера» — кокосовый орех. Правда, некоторые источники утверждают, что оно происходит вовсе от искаженного тамильского слова, обозначающего «наклонная гора».

Я могу поверить в оба толкования. В этом краю полным-полно кокосовых пальм и есть красивые горы, поросшие лесом. Они отделяют штат от остального Декана. А Деканом называют ту часть Индии, которая расположена между Бенгальским заливом и Аравийским морем.

Керала — очень маленький штат. Это узкая полоса Малабарского побережья — триста миль с севера на юг и всего лишь около тридцати миль в ширину. Эта узкая полоса богата кокосами, рисом, каучуком, чаем, черным перцем, кофе, сахарным тростником, кардамоном, корицей, имбирем. Здесь насчитывается шестьсот сортов деревьев, и среди них ценнейшие породы — черное дерево, красное, розовое, сандаловое, тик, манго.

Керала — штат с самой высокой грамотностью населения в Индии. Именно Керала стала первым штатом в стране, где в результате свободных выборов в 1957 году пришло к власти коммунистическое правительство…

Грамотных здесь подавляющее большинство жителей. Девять детей из десяти ходят в школу. Тысячи людей получают высшее образование. Но в этом сельскохозяйственном штате предприятий немного, и потому среди интеллигенции число безработных весьма велико.

…История края начинается в глубокой древности. Неподалеку от Кочина ученые нашли каменные сельскохозяйственные орудия, которые пролежали в земле с четвертого тысячелетия до нашей эры.

Древнюю Кералу посещали корабли финикийцев. Они приплывали сюда за слоновой костью и сандаловым деревом. За тысячу лет до нашей эры приставали к берегу и корабли царя Соломона. В те времена здесь торговали с арабами и китайцами.

Западные Гаты защищали Кералу от нашествия со стороны материка. Великие Моголы так и не присоединили территорию края к своей обширной империи. А если какой-нибудь соседний раджа делал попытку перейти горы, он получал отпор.

Когда на пороге XVI столетия в Керале высадились португальцы, они оказались на этой земле не первыми христианами. Уже существовала церковь, которая была построена чуть ли не в 400 году нашей эры. Основали ее выходцы из Сирии, поселившиеся тут много раньше. Они успели испытать на себе индийские влияния, и оттого колонны в церкви резные, на местный манер.

Добрый и приветливый народ Кералы принял христиан из Сирии и не пытался навязать им свою веру. Кочин, быть может, единственное место на планете, где, как говорится, на одном пятаке мирно соседствуют голландский дворец, индуистский храм и синагога. Евреи появились в Керале в I веке, после того как бежали из Иудеи, занятой римлянами.