Соперница королевы

Недавно Рич прислал ей письмо, в котором сообщил, что намеревается «развязать то, что завязал Господь», словно ему недоставало сил написать слово «развод». Удастся ли ему оправдаться перед своим суровым Богом? Ничего, найдет способ. В последние годы Пенелопа с Ричем почти не виделись. После смерти брата она не могла принести ему никакой пользы. Их пути пересеклись лишь однажды, в Лейзе. Пенелопа даже обрадовалась встрече, поскольку давно хотела сказать мужу, что не держит на него зла.

– Почему вы не питаете ко мне ненависти? – спросил он.

– Вы были хорошим отцом… – начала она, но осеклась, не желая напоминать о том, что Рич знал и так: трое ее детей не от него. – Кроме того, ненависть делает человека слабым.

Пенелопа никогда не задумывалась об этом, пока не произнесла вслух. Она видела, как ненависть к ее матери и другим непокорным фрейлинам пожирала королеву. Эссекс ненавидел Сесила, и это его разрушало. Она решила, что с нее довольно.

Пенелопа оглядывается на особняк из золотистого камня, который скоро наконец-то станет ее настоящим домом, представляет, как эти стены огласятся звуком детских голосов. Из окон будет доноситься музыка, в саду зазвучит веселый смех, дети станут играть в догонялки и ловить в траве бабочек.

Заслышав звук копыт, Пенелопа подбирает юбки, бежит к воротам. Ее возлюбленный въезжает во двор. На его лице радостная улыбка. Пенелопа внезапно смущается. Они не виделись целых три года. Он недавно подстриг волосы, усы и бороду. У него нет одного уха; остался лишь небольшой кусочек.

Ее захлестывает волна нежности:

– Бедное твое ухо.

Он подносит руку к обрубку, пожимает плечами:

– Пустяки.

В нем появилась непривычная твердость. Война меняет мужчину; Пенелопе хорошо это известно.

Чтобы побороть смущение, она приседает в шутливом реверансе:

– Кого я вижу? Неужели сам граф Девоншир, прославленный герой, победитель ирландских мятежников?

Он смеется, и Пенелопа замечает пустоту на месте бокового зуба.

– Кого я вижу? Неужели самая любимая фрейлина короля, муза поэтов, острейший ум христианского мира, сладкозвучнейший голос Англии, повелительница моего сердца?

Пенелопа смеется в ответ. Они заключают друг друга в объятия, навеки стирая из памяти три года разлуки.

Примечание автора

Рассказывая историю выдающейся женщины Пенелопы Деверо, я старалась придерживаться фактов, стараясь, где возможно, опираться на исторические источники. Однако книга все же является художественным произведением, поэтому моя Пенелопа Деверо, с ее глубоким внутренним миром, является вымышленным персонажем. Пенелопа – необычная личность, построившая свою жизнь на собственных условиях в те времена, когда подобная роскошь для женщины была практически невозможной.

В основе романа лежат широко известные исторические факты. Пенелопа действительно была музой Филипа Сидни и прототипом Стеллы, и, хотя мы не знаем, как развивались их отношения, из сонетов Сидни ясно, что он испытывал к Пенелопе глубокие чувства. Также есть письменные доказательства, свидетельствующие о том, что Роберт Эссекс после оглашения приговора предал свою сестру. Мы не знаем, чем он руководствовался, совершая этот поступок, однако доподлинно известно, что Пенелопа была не единственной женщиной в списке мятежников, но единственной, кто не предстал перед судом. Вероятно, она каким-то образом договорилась о своем освобождении, ибо нет сомнений, что леди Рич была глубоко вовлечена в заговор, организованный ее братом, и много лет состояла в тайной переписке с Яковом Шотландским.

Также известно, что во время брака с Ричем у Пенелопы родилось как минимум трое детей от Блаунта. Ясно, что ее любовная связь ни для кого не была секретом. Учитывая нравы того времени и особенную нетерпимость королевы Елизаветы к подобным вещам, удивительно, как ей удалось избежать последствий. Для меня этот факт свидетельствует о силе ее характера. Судя по всему, Рич знал о супружеской измене и ничего не предпринимал. Известно, что он не пользовался уважением и не обладал храбростью. Во время одной из военных кампаний его действительно ссадили на берег из-за морской болезни. Вероятно, у него была какая-то постыдная тайна, позволившая жене возыметь над ним власть. В романе описано его пристрастие к юношам, но это всего лишь мое предположение.

Некоторые эпизоды из жизни Пенелопы не удалось вставить в сюжет, хотя они не менее интересны. Со временем Пенелопа развелась с лордом Ричем, однако король Яков поставил условие, что она не должна выходить замуж до смерти бывшего мужа. Тем не менее они с Блаунтом (к тому времени ставшим графом Девонширом) все равно поженились, – вероятно, считая, что король достаточно высоко их ценит и не разгневается. В результате Пенелопа оказалась в опале; ее, как в свое время Летицию Ноллис, отлучили от двора, публично осудили, а король Яков назвал ее красавицей с черной душой. Таким образом Пенелопа лишилась монаршего благоволения. Сесил же, напротив, стал одним из самых доверенных советников короля.