Советский Пушкин

Сознавал ли. Пушкин содержание своего конфликта с окружающей действительностью? И да, и нет. Такие произведения, как «Анчар», свидетельствуют, что он проникал в причины зла на земле, „что он понимал зло в его всеобщем социальном значении. Но в то же время Пушкин был слишком предан «обыкновенной» жизни, слишком погружен в «заботы суетного мира», чтобы он мог осмысливать жизнь только на основе общих принципов. Пушкин был гением, но он жил в такую эпоху и стоял на таком уровне развития человечества, когда законы, управляющие историей, действовали за спиной личного и общественного сознания, когда мотивы поступков исторических деятелей не совпадали с законами исторической необходимости, которые еще не были открыты. Пушкин легко поддавался страстным увлечениям, и исторический смысл событий его жизни иногда одевался в оболочку его личных обид. В этом, согласно выражению Гегеля, проявляется хитрость мирового духа, заставляющего людей преследовать – мировые цели как предмет личной’ заинтересованности. Противоречие Пушкина с действительностью, содержание которого мы охарактеризовали выше, особенно больно действовало на поэта, затрагивая некоторые его предрассудки, превращаясь в личную обиду представителя измельчавшего аристократического рода против чиновной аристократии выскочек, грубой, заносчивой, не очень культурной, а то и вовсе невежественной, зато цепкой, – загребистой и беспощадной, против преуспевших бюрократов, против высшего чиновничества. Известно, что в творчестве и размышлениях Пушкина обида за униженное положение его шестисотлетнего рода звучит часто и настойчиво, иногда плохо скрываемая шуткой:

Ваш дед портной, ваш дядя повар,
А вы, вы модный господин —
Таков об вас народный говор,
И дива нет – не вы один.
Потомку предков благородных,
Увы, никто в моей родне
Не шьет мне даром фраков модных
И не варит обеда мне.

(«Жалоба»)

Журнальные враги поэта, в частности Булгарин, воспользовались генеалогическими предрассудками Пушкина, как лишним поводом для нападок на него. Они больно задели его самолюбие, напечатав публично, что его предок по женской линии арап Ганнибал был куплен Петром Великим как простой невольник, – факт нелестный с точки зрения дворянской спеси. Пушкин пришел в ярость; он входил даже в объяснения с царем по поводу этого близкого его сердцу предмета. В поэтических своих произведениях Пушкин азартно защищал свое родовое достоинство, серьезно считая национальным несчастьем упадок старых боярских родов:

Мне жаль, что тех родов боярских
Бледнеет блеск и никнет дух;
Мне жаль, что нет князей Пожарских,
Что о других пропал и слух,
Что их поносит и Фиглярин,
Что русский ветреный боярин
Считает грамоты царей
За пыльный сбор календарей,
Что в нашем тереме забытом
Растет пустынная трава,
Что геральдического льва
Демократическим копытом
Теперь лягает и осел:
Дух века вот куда зашел!

(«Родословная моего героя»)

Поэт от общих рассуждений переходил к яростным контратакам, разбавленным желчью и едкой колкостью показного самоуничижения:

«Не торговал мой дед блинами,
Не ваксил царских сапогов,
Не пел с придворными дьячками,
В князья не прыгал из хохлов,
И не был беглым он солдатом
Австрийских пудреных дружин:
Так мне ли быть аристократом?
Я, слава богу, мещанин».
Под гербовой моей печатью
Я кипу грамот схоронил,
Я не якшаюсь с навой знатью
И крови спесь угомонил.
Я грамотей и стихотворец,
Я Пушкин просто, не Мусин,
Я не богач, не царедворец,
Я сам большой: я мещанин.

(«Моя родословная».)