Современная греческая проза

Она подошла. Опустила морду в мою ладонь и лизнула. Она была совсем маленькой, всего несколько месяцев. Я ее погладил. И тогда мне захотелось дать ей имя. Мне это желание показалось естественным. «Буду звать тебя Мария», – сказал я. Она посмотрела на меня и сказала «хрю!» Мы вышли на солнце. Я сел на скамью и раскрыл книгу. Это было как в воскресенье в Национальном саду. Мы дали поросятам мячик. Внутри он был пустой, набитый пшеницей. Он был дырявый, так что пока катился, по дороге из него сыпались зерна. Поросята таскали его туда-сюда, а затем принимались трескать корм. У них было два дня жизни. Рядом со мной усаживалась Мария, словно большая розовая кошка.

Следующую ночь я вертелся в кровати. Думал о животных, которые прошли через мои руки. Я оттащил тысячи трупов на бойню. Никогда мне в голову не приходило, что кого-то из них я мог бы спасти. В конце концов, говорил я себе, они умирают спокойно: два дня игр, еды, а затем моментальный конец.

Но в три часа ночи я проснулся. Сердце быстро колотилось. Свет вокруг был желтый, как сыр. Я отдернул занавеску. Полнолуния не было, но луна была насколько большой, что походила на тыкву, подвешенную к окну. Чуть поодаль храпел коллега. Я откинул простыни. Взял ключи от ворот, набрал в пакет пива. Спустился к домику с поросятами. Они спали. Все, кроме одного. Я отодвинул задвижку, Мария вышла. Я задвинул ее назад, и мы отправились в путь.

У фермы было два входа. Один выходил на шоссе, оттуда нам доставляли животных. Другой вел к горе. Мы поднимались час. Вышли на поляну. В глубине светился город. Тишина. Я проследил взглядом линию Млечного пути. Мария свернулась у моих ног. За много веков до этого дня, за тысячи лет, ее предки, дикие свиньи с медвежьей шерстью, охотились по ночам, убивали отшельников и путешественников в горах, таких, как эта. Я погладил ее по голове. Открыл пиво. Достал из куртки книгу. Встал, взобрался на камень. Луна-тыква светила на меня, как прожектор. Я громко прочитал:

«Сей жизни караван не мешкает в пути:
Повеселившись чуть, мы прочь должны уйти».

Мария сказала «хрю».

«О том, что завтра ждет товарищей, не думай,
Неси вина сюда, – уж рассвело почти[21]!»

Я слез, открыл еще одну банку. Глаза Марии всю ночь были широко распахнуты и смотрели за горизонт. Когда пиво закончилось, на горе напротив отразился рассвет. Я поднялся и начал спускать вниз. Мария пошла за мной следом.

Костас Маврудис Бессмертие собак

Государственная литературная премия Греции

Номинация «Рассказ – новелла»

2014

Издательство «Полис»,

Афины, 2013

(«41», сс. 120–124)

41