Современная поэзия. Международный альманах №1

В больницу женщина пришла
Из отдаленного села.
Второй уж день, мол, в сердце жжет,
И боль ей в руку отдает.
Врач было осмотреть решила:
«Лет сколько вам?» – она спросила.
«Мне тридцать». – «Только тридцать лет!
Лекарств не принимали?» – «Нет».
– И шли пешком вы из села?
– Да, тридцать километров шла.
«А дети?» – «Дети есть, их двое,
Еду оставила обоим
И попросила присмотреть
Соседей – не могла терпеть…»
Заведующий услыхал —
Врача в сторонку отозвал:
– Мест нет у нас, приходят тут!
К нам истеричек не кладут.
– Матвей Иваныч, мать детей
Ведь не оставит просто так.
Диагноз может быть страшней —
Не истерия, не пустяк.
– Тогда пусть ляжет в коридоре.
Кольнуло в сердце. Вот так горе!
– Но я не осмотрела даже…
– Кардиограмма все покажет!
Сказал, кладите в коридоре,
Осмотрим утром, дел ведь – море.
На раскладушке постелили.
У туалета положили.
Но до утра не дожила —
В ночь от инфаркта умерла.

Вот пролетело восемь лет —

В колхозе «Ленинский рассвет»,
Где битва шла за урожай,
Матвей Иваныч загружал
В прицеп картошку, вдруг присел —
От боли чуть не ошалел.
Смех за спиною услыхал:
«Гляди-ка – боров городской
Совсем в работе никакой.
Механизаторы смеялись,
Везти в больницу отказались.
Матвей Иваныч, отлежавшись
На грядке и с трудом поднявшись,
В больницу сам заковылял,
Где местный врач ему сказал:
«Кольнуло в спину – не беда».
Радикулит, мол, ерунда.
И на рентген не направлял.
Уже в больнице городской
Рентген был сделан, и другой
Его лечил врач и вправлял
Там грыжу диска. Изнывал
От боли – на себе познал:
Больному каково бывает,
Коль врач ему не доверяет.

Год девяносто второй завершается …