Современная португальская новелла

Мы медленно оглядываем огромное чрево земли, и повсюду наши взоры натыкаются на чудовищные изваянья природы, свирепые камни, видавшие меж своих громад столько людей, омраченных нищетою, голодом, страхом дней без охотничьей добычи, но которые все еще кажутся нетронутыми, вовек не знавшими человеческого присутствия.

Великий хозяин пещеры, властелин этой грозной империи, что управлял, верно, обрядами древнего ритуала, находится тут же, наверху, в четырех метрах от пола, но не восседает на троне, а идет шагом, более уверенным, чем любой верхолаз, по отвесной плоскости скалы. У него ветвистые рога и острые уши оленя, круглые глаза совы, пристально уставившиеся на нас, как и взгляд сторожевых львов, с которыми мы совсем еще недавно повстречались у входа в храм, а вместо рта у него пышная и длинная борода треугольником. Под волчьим хвостом член, что предполагается всегда напряженным, как у черных обезьян, ныряющих и всплывающих средь пышнолиственных крон Амазонии, повернут назад. И вся фигура, слегка сгорбившись, раскинув в воздухе руки и расставив ноги, как при ходьбе, необычайно выразительно передает повадку и внешность обезьян. Такая борода могла бы принадлежать старому мудрецу, но прообразом ее, конечно, послужила всего-навсего борода козла, ибо трудно предположить, что в добрые времена троглодитов кто-либо носил бороду, столь тщательно расчесанную, столь ровно подстриженную и столь изысканно щегольскую. Только руки, и полусогнутые в коленях ноги, и особенно форма стопы странным образом напоминают человеческие.

Это одна из самых знаменитых фигур доисторического искусства. Вначале ее скромно называли «Колдун», но позднее отец Брейль, опираясь на свои добрые отношения с небесами, окрестил ее вторично, дав имя гораздо более определенное и действенное — «Бог».

Какого рода церемонии совершались пред его ликом, под взглядом его широко открытых глаз, застылым, совиным и словно бы испуганным приписываемыми ему заслугами, никто никогда так, наверно, и не узнает. Но что это воображаемое существо, которое хирург от живописи и гравюры составил из кусков различных животных, действительно представляло собою магический синтез и было богом этой пещеры, этому невозможно не поверить. Даже сама потайная галерея, проломленная в скалах, что вела и ведет еще посейчас от скудной темной почвы старых суеверий к горделивой высоте, где он так вызывающе выставляется напоказ, подтверждает, сдается, подобную гипотезу.

Пониже и левее, на плоскости другой скалы, одинокий бизон противостоит фантастическому существу, о котором мы только что говорили. Он изображен с поразительным реализмом. Голова его опущена, словно он щиплет траву с тем ленивым спокойствием, с каким обычно пасутся представители его семейства; и так велика правда линий его сильного тела и свободной позы, что сам камень, где он помещен, словно преображается в просторное зеленое поле.

Еще ниже другие скалистые плоскости сплошь покрыты изображениями животных. Рисунок над рисунком, бесчисленные и беспорядочные, зыбкие, как следы птичьих когтей на трясине у водопоя.

Животный мир здесь представлен в большом разнообразии на довольно узком пространстве. Северные олени, медведи, бизоны, мамонты, носороги, лошади, два-три представителя ветви козлиных и даже несколько хищников из семьи кошачьих разбегаются в разные стороны, в бредовом смешении размеров тел и направлений движенья, сталкиваясь друг с другом, как на ярмарке, где возникла свара и скот в панике разбежался.

В центре этой путаницы линий, из которой карандаш отца Бройля сумел извлечь — после долгих месяцев работы, которую тоже можно назвать чудом, несколько целых фигур — пляшет какое-то существо, представляющееся человеком с головой бизона, и скачет, с любопытством оглядываясь назад, бизон, которому приданы ягодицы человека. Немного дальше бежит олень с перепончатыми лапами и еще один гибрид с головой бизона и телом, украденным у косули. Старый археолог, одаренный добрым усердием и зреньем острей микроскопа, увидел также, по твердому своему убеждению, сквозь все эти образы и словно за несколькими кружевными завесами, многие и бледные человеческие лица, печально глядящие на него из дальных ледовых эпох. Но все это — лишь воображение, смутное сходство, тени бабочек, которые сачок пытается поймать на земле, пока они сами порхают высоко в воздухе. Все это лишь сомнения, которые мы оставляем разрешить магии, в ущерб фантазии художников, что могли бы поспорить на равных с первой, не пролив ни капли из богатства последней.

Неважно. Даже без лиц троглодитов, даже без полулюдей-полузверей рисунки эти являют нам прекрасное искусство, восхитительную красоту в диком и свободном движении фигур, украшающих варварский пьедестал «бога».