М а р к у. Я вам не рассказывал, как это случилось? (Громче, так как не видит Лию.)
Мы вместе ждали самолета. Онига должен был лететь за новыми указаниями. Было холодно, как всегда в горах, и никакой посадочной площадки. (Пауза. Улыбается воспоминаниям.) Итак, мы все ждали, я уж думал, никто не прилетит, и вдруг мы услышали! (Пауза.) Услышали шум самолета, сигнальный костер оглушительно трещал, и на узкую горную тропинку опустилась этакая отчаянно дребезжащая жестяная махина…
Появившийся на прежнем месте П е т р е стоит прислонившись к стене.
(После короткого колебания продолжает так же громко, делая вид, что не заметил сына.)
А знаете, как много железа нужно для самолета? (Пауза.) «Онига, — сказал я ему, — побереги себя, а то эту жестяную птичку малость поела ржавчина…». (Пауза.) Затем я узнал, что у них была вынужденная посадка и что он в больнице.
Пауза. Петре, медленно спустившись по лестнице, выходит на авансцену.
(Окидывает его взглядом.)
Ты все еще злишься?П е т р е (с отсутствующим видом)
. Ну и что, если злюсь?М а р к у. Могу я спросить… почему?
П е т р е (с тем же безразличием)
. Можешь.М а р к у (мягко)
. И я могу надеяться на ответ?П е т р е (глядит в окно)
. А что тут отвечать?М а р к у (после короткой паузы)
. Вот как!.. Значит, и спрашивать нечего? (Несколько раздраженный молчанием Петре.) В наш просвещенный век все ясно, по крайней мере в этом отношении, да?.. Все наши намерения, все наши поступки не нуждаются в объяснении. (Наливает себе в стакан.) Как в шахматах — ходы противника выдают его намерения, так?П е т р е (скучающе)
. Зачем нам?..М а р к у. Зачем нам спорить? Это ты хотел сказать? (Торопливо, как обычно, когда нервничает.)
Что в наше время порядочный человек задает вопрос не затем, чтобы получить ответ, а просто ищет повод для спора, так? (Рассуждает дальше.) И что я нарочно пристаю к тебе как банный лист, почему, мол, ты злишься, что тебе не нравится в Ониге?П е т р е. Но я его даже не знаю.
М а р к у. Вот-вот! Ты его даже не знаешь! Чем же он тебе не угодил?
П е т р е (резко, но бесстрастно, как прежде)
. Я хотел бы, чтобы ты меня не пичкал всякой всячиной.М а р к у. Подумать только, как он разговаривает!..
П е т р е. Чтобы мне не читали нотации по любому поводу — когда я пришел домой, когда ушел из дома, почему я поступаю так, а не этак, почему я не сделал того-то…
М а р к у (сдержанно)
. Ладно… ладно…П е т р е. Не хочу видеть этой суеты, когда выхожу из своей комнаты. Хочу иметь возможность сделать хоть один шаг, не боясь испортить что-то, специально приготовленное к приезду великого строителя и друга Ониги; выпить хоть чашечку кофе, не опасаясь нарушить запас, приготовленный к приезду великого строителя и друга Ониги.
Пауза.
М а р к у (радуясь некоторому перемирию)
. Выпьешь что-нибудь? Кофе?П е т р е. А Онига разрешит? (Продолжает, несмотря на недоуменный взгляд Марку.)
Какого он мнения о Брижитт Бардо?М а р к у (стараясь успокоить его)
. Он считает, что она постарела. Актриса она хорошая, но постарела.П е т р е. Вот наконец точка, где наши мнения с ним сходятся.
М а р к у. На этом все сходятся.
П е т р е. Да, но главное — это его мнение. (Иронически.)
Мне всегда нравились люди такого рода… Волк-моралист!.. Берется авторитетно судить о жизни других, но вряд ли может быть судьей своей собственной жизни. Требует от других того, на что сам, вероятно, не способен. Как это приятно!.. Просто великолепно!..М а р к у. Откуда тебе знать, каков он, Онига? Что тебе взбрело в голову? Он никому не стал бы предъявлять требований, идущих вразрез с его убеждениями. Надо же такое придумать!
П е т р е. А как же? Я вот учусь на юридическом, а собирался подавать документы в Институт физкультуры. Это мне было по душе, хотя я не рассчитывал стать знаменитым, как Нэстасе{119}
… Но я мог по крайней мере попытать счастья. Так нет же, пришлось поступить на юридический, — он тебе позвонил и сказал, что это весьма перспективная профессия.М а р к у. В этом отношении он был прав. То есть в этом отношении тоже.
П е т р е. Он всегда прав.
М а р к у. Он мой друг. Мы вместе сидели в окопах. (Торопливо.)
И Мелании он может оказать содействие.П е т р е. Теперь я начинаю понимать!.. Ты очень занят и решил, что Онига как раз располагает достаточным временем и энергией, чтобы прийти на помощь Мелании…