Л и я. Над фильмом о сталактитах… и сталагмитах. О терпении. Идея комментария — сходство людей со сталактитами и сталагмитами. Глупый комментарий! (Какое-то время прислушивается к упражнениям Мелании.)
А если он не приедет?М а р к у (удивленно)
. Онига?!Л и я. Как бы там ни было, я должна вернуться двенадцатичасовым ночным поездом. Можно отсюда позвонить в Бухарест?
М а р к у. Конечно. Вот телефон. (Ведет ее в соседнюю комнату.)
Их силуэты видны сквозь старинную стеклянную стену, отделяющую гостиную от столовой. Улыбаясь, М а р к у возвращается со стопкой газет. Медленно, как зачарованный листает их, его взгляд выражает радость. Вдруг появляется П е т р е, будто он все время находился на сцене. Не вынимая рук из карманов кожаной куртки, молча смотрит на отца. У него вид раздосадованного человека, который неоднократно присутствовал при этой сцене, сам ее не одобряет, но ничего поделать не может. Марку поднимает глаза и видит его. Чуть улыбаясь, продолжает заниматься газетами. Берет несколько из них, хочет показать сыну, затем нетвердой рукой кладет на место и начинает снова их перебирать. Просматривает. Его взгляд выражает множество чувств: укор, страх, усталость, нежность, одержимость, гордость, любовь, стыд… Оба молчат. Из соседней комнаты тихо, монотонно доносится голос Лии. П е т р е, взглянув в комнату, где виден силуэт Лии, исчезает так же незаметно, как появился. М а р к у уходит. Раздается звонок. Входит О а н а, нагруженная покупками.
О а н а. В этом доме некому дверь открыть. (Смотрит вверх, прислушивается к упражнениям Мелании.)
Л и я (появляясь из соседней комнаты)
. Разрешите вам помочь?О а н а (с симпатией)
. Милая моя, разрешать-то разрешаю, да что толку? Все пакеты неразрывно связаны между собой. Иначе я не смогла бы их дотащить до дому. Лучше пройдите в ванную и приведите в порядок ресницы. Тушь стерлась. (Присвистывает от удивления при виде бутылок.)
В дверях появляется М а р к у, покашливает. Л и я направляется в ванную.
(Выкладывает покупки.)
Надо надеяться, я не зря закупила весь рынок.М а р к у. Ониге всегда нравилось, как ты стряпаешь.
О а н а. С тех пор прошло немало времени. Да и у него прибавилось… (Воздерживается от язвительного слова.)
Я хочу сказать, он прибавил в весе, и в должности его повысили. Постарел. А с возрастом люди становятся привередливыми.М а р к у. Но он же мой ровесник. И ты прекрасно знаешь, что я никогда не был привередливым.
О а н а. Ты ешь все, что тебе подадут, потому, что ты молод и останешься молодым до последнего вздоха. И знаешь почему? Ты просто-напросто не успеваешь стареть… Ты так занят, настолько поглощен своей работой, что забываешь о самом главном. (Смеется.)
Интервью готово?М а р к у. Я отложил беседу до приезда Ониги. Может быть, девушка возьмет интервью у нас обоих. (Довольно посмеивается.)
Правда, это хорошая и полезная идея? Два старых товарища по оружию!..О а н а. А она согласна?
М а р к у. Она еще не знает… Думает, что я в плохой форме и поэтому откладываю интервью. (Смеется.)
О а н а. Отодвинь, пожалуйста, пиво.
М а р к у. «Рон»… Я отодвину, но это «Рон»… если бутылке можно присвоить название ее содержимого.
О а н а. Где Петре?
М а р к у (с легким отчаянием в голосе)
. Не понимаю, что с ним творится. Как только он узнал, что приезжает Онига, перестал со мной разговаривать. Не выходит из своей комнаты.О а н а. Ты с ним поругался…