Э г и с т. Какой я был глупец и ранее не догадался: ты дочь Агамемнона и потому смущаешь людской покой. Царская дочь, стража отдает тебе честь, когда входишь ты в дворцовые ворота. Царская дочь, перед которой расступается народ, когда она идет по городу. Дочь царя совсем иная, чем они, и на нее они должны смотреть с благоговением.
Э л е к т р а. Я — Электра, а не дочь царя. И люди смотрят на Электру, а не на дочь Агамемнона. Они ждут правды, а правда — это твоя погибель.
Э г и с т. Посмотрим. Посмотрим, что будет завтра, когда ты станешь свинопасовой женой. Посмотрим, как будут на тебя глядеть те женщины, что раньше пялили глаза со страхом и почтением, когда ты станешь вместе с ними стирать одежду своего мужа — свинопаса. Когда родишь ребенка, подобно им, и они будут знать, что каждый вечер муж подминает Электру под себя. Увидим, как станут глядеть на тебя мужчины, что ранее со страхом или дерзостью исподволь на тебя заглядывались, коль повстречают под ручку с Лотосом. Со свинопасом, которого самый последний человек презирает, этот свинопас сам будет тебя в грязь затаптывать. Увидим, что станется с Электрой.
Э л е к т р а. Царь, знаешь что? Увидим!
Э г и с т. Не торопись с ответом. Я правитель милостивый. Даю тебе я эту ночь. А завтра на Празднике ты покажешь, какой ты избираешь путь.
Х о р. Завтра на Празднике, царская дочь, покажешь, какой ты избираешь путь.
О р е с т. Мне кажется, мы прибыли, учитель.
Мне бы следовало помнить город, где я родился, но, ей-же-ей, я ничего не помню.
Или я был очень мал? Ведь мне было уже четыре года, и я мог хоть что-нибудь запомнить. Но я ничего не помню. И знаю об этом городе только по твоим рассказам.
Да и об отце я знаю только, что ты рассказывал. Ты говорил, он был огромный, темноволосый, любил поесть, был смелый воин, искусный полководец. Но это все слова, на что они. Как странно, что я не помню ничего о детство. Первое воспоминание — мне десять лет, ты положил мне на плечо руку и говоришь: тебя зовут не Федон, тебя зовут Орест. Царь Агамемнон был твоим отцом. Его предательски убил Эгист и занял трон. И еще ты сказал: с сегодняшнего для я буду звать тебя Орестом, чтобы ты не забывал, кто ты такой. Чтобы никогда не забыл — ты не можешь успокоиться, пока не освободишь свой народ. В тот момент я стал взрослым. И с тех пор я помню все.
Конечно, каждому помнится самое важное, самое главное. Иному материнский поцелуй, иному первая любовь. Я же помню, что я — Орест. Орест, и это значит смерть тирану.
Мы хорошо его провели. Он думает, глупец, что я все время провожу в объятиях танцовщиц и мирно пережевываю жвачку, как корова. За свое благодушие ты дорого заплатишь, царь.
Что мне было делать? Мне приходилось лгать и днем и ночью, с ложью ложиться спать и с ложью просыпаться и лгать даже во сне, чтобы сбить с толку Эгистовых лазутчиков. Я потерял понятие, кто я: сам Орест или тот, за кого я себя выдаю.
Конечно, все это не важно. Что мне опасаться лжи, если она полезна. Она мне не вредила. Грех небольшой, сколько бы ни лгал, я нисколько не менялся.
Об этом только ты знаешь, учитель. Сколько бы я времени ни проводил в притонах, сколько бы ни выпивал вина, как бы глупо на рожи шпионов ни пялился, я всегда был Орестом, который ни на минуту не забывает о своем долге.
Я удивляюсь одному. Ведь можно было полагать, что во владениях тиранов полиция коварна, как змея. Иди же все люди отупели от отсутствия свободы? С этими поддельными бумагами дешевейшим обманом мы проникли через все сторожевые посты. И вот увидишь, сам Эгист охотно поверит моим россказням.
Ты был прав. Не мог же я идти войной против своего народа. Как бы ни ненавидел тирана народ, он все равно будет защищаться от врагов. И мне поставили бы в упрек каждого защитника этого города, убитого моими воинами, каждую женщину, изнасилованную моими солдатами, каждую сожженную лачугу. Такую роскошь я не могу себе позволить. Не завоевателем пришел я в свою страну — освободителем.
Не бойся. Нет во мне ни чувства мести, ни ненависти. Ты же знаешь меня, я не действую сгоряча. Это шахматная партия, учитель, сперва его ход, потом я хожу, потом снова он, потом опять я. В конце концов я делаю мат королю.
Х о р. Шах, шах. Шах, шах. Ничья. Рокировка. Пат. Мат.
Э л е к т р а. Кого вы здесь ищете?
О р е с т. Кто знает, может быть, тебя.
Э л е к т р а. Меня?