— Если угодно, продолжим завтра.
— Нет, нет, спрашивайте, слушаю вас.
И я подобрал вопрос, который никакого отношения не мог иметь к его увлечению. Я спросил:
— Что вы думаете о моде? Какая вам нравится одежда?
Он же ответил:
— С широкими карманами, все остальное — безразлично.
— Как это — с широкими карманами? Для чего?
— Чтобы влезала любая книга.
Нет, он явно был тронутый, я поднялся.
— Извините, но… меня руководитель ждет.
— Волевой и энергичный, да? Что поделаешь, всего хорошего.
Он недовольно следил, как я засовываю ручку в нагрудный карман, анкету — в портфель, и, когда я устремился к двери, бросил вдогонку:
— Вот это забыли!
Это — был галстук.
— Спасибо, всего доброго, — и осторожно, стараясь не смять, положил галстук в карман.
— А знаете, вы еще раз придете.
— Никогда! — взорвался я. Битый час потерял из-за него.
— Что ж, увидим…
— С чего вы взяли?
— Не можем ведь разойтись, не познакомившись толком, наша беседа пока что смахивала на материал для юмористического журнала.
— Лучшей беседы и не получится, — бросил я ему в лицо.
— Почему ж, все впереди… Вот увидите, еще разговорюсь.
— Лично я ногой сюда не ступлю…
— Посмотрим. — Он улыбнулся.
Я вышел злой, со лба струйками стекал пот. Полез в карман за платком, достал, вытер лоб, но в руке было что-то не то.
В руке был галстук.
На руководителе свитер, прекрасно связанный, облегающий крепкое, мускулистое тело, — женщины с ума по нему сходят, некоторые во всяком случае. Настоящий атлет! Ученый — и такая могучая стать! И речь у него весомая, убедительная, насыщенная терминами, сложная, отточенная, каких он только выражений не знает, просто ходячий словарь иностранных слов! Одно меня удивляет — и глаза и брови у него красивые, а все равно любит носить темные очки. И сейчас вот в них, сидит в кресле, читает поданную мною анкету и время от времени замечает: «Интересно, интересно…» Я ликую, ерзаю на месте, он дочитывает последнюю анкету, сейчас похвалит… Между прочим, у меня одно поразительное свойство — стоит разволноваться посильней, и находит сонливость… Первые раза два я думал — случайность, но потом, когда это стало повторяться, обратился к знаменитости, тот внимательно прочел рекомендательное письмо, осмотрел меня и заявил, что ничего опасного не находит, истории медицины подобные случаи известны, и примечательно, что сонливость нападает только в предчувствии неприятности, но во время приятного волнения, в предвкушении похвалы, как, например, сейчас, сонливости не бывает. Сотрудникам я, конечно, не рассказывал о своей странной особенности, — разве поймут, поверят, — недолго думая объявят кретином, дураком, и все, пиши пропало…