Создать совершенство. Через тернии к звездам: как рождаются виртуозы

Если взаимоотношения между тремя сторонами оказываются эффективными, это значит, что соблюдается негласный кодекс поведения, предусмотренный для каждой из сторон. Уроки проходят в соответствии с нормами, о которых можно прочесть в книге Ховарда Беккера «Миры искусства» (Н. Becker. Art Worlds, 1983). Ребенок должен беспрекословно выполнять указания учителя о том, когда играть, когда повторить, когда остановиться, это и есть главная его роль.

Следующий пример основан на наблюдении за уроком девятилетней девочки Марго. Урок проходил в парижской квартире учителя за месяц до выступления на международном конкурсе юных скрипачей.

Марго свободно, на уровне взрослого солиста, владела языком (правилами), необходимым для полноценного урока, хотя по реакции учителя можно было предположить, что она к уроку не готова.

Учитель, назовем ее Вера, молодая женщина, которой едва перевалило за тридцать, открыла дверь и задала вопрос с сильным русским акцентом:

– Как ты позанималась, Марго, после последнего урока?

Девочка ответила:

– Хорошо.

Вынимая скрипку из футляра, она заметила, что забыла канифоль.[38]

Вера открыла свой футляр, достала канифоль и провела по смычку Марго. Мама девочки сидела рядом с блокнотом наготове.

– Ладно, – сказала учительница, – давай открытые струны.[39]

Марго начала играет, Вера говорит:

– В середине.

Она встала, подошла, коснулась правой руки Марго, помогая ей работать смычком, и все это время монотонным голосом давала указания:

– Перпендикулярно… полным звуком… ласково.

Легким движением Вера приподняла скрипку.

– Все звуки… воздушным касанием… – Повысила голос: – Без акцентирования!

Затем она поправила положение головы девочки на инструменте. В течение семи минут Марго не переставала играть.

– Теперь гамму.[40] Какую гамму ты дома играла?

– Ля-мажор, – ответила ученица.

– Поднимайся на четыре выше, как мы раньше делали. Затем опускайся, скользи на указательном пальце.

Кажется, что ребенку трудно это сделать, он скользит на среднем пальце.

Вера берет смычок Марго и произносит с раздражением, скользящим в ее голосе:

– Когда двигаешься вверх, всегда работает средний палец! Еще раз, опускайся на указательном пальце.

Вера практически переходит на крик, указывая на палец у головы Марго:

– Ты должна видеть указательный палец, он должен скользить на десять вниз! Медленнее! Почему ты здесь не играла? – восклицает учительница, указывая на часть скрипки. – Играй смычком правильно! Стой! Повтори то же самое с дополнительными нотами!

Марго играет с остановками. Вера берет свою скрипку, чтобы показать, как играть гамму.

Играют вместе. Вера останавливается, кладет скрипку на стол и касается локтя Марго, чтобы направить его под скрипку. Снова берет свою скрипку и снова начинает играть вместе с ученицей.

Закончив гамму, Марго, кажется, рада перейти к следующей части занятия и начинает готовить ноты. Вера пристально смотрит на нее.

– Еще раз то же самое, – настаивает она.

Ученица вновь играет гамму, и вновь учительница повторяет свою команду. И так четыре раза, после чего Вера подводит итог:

– Первый раз получилось правильно. Твой палец не поднимается! Теперь мы может проработать дополнительную ноту! Смычок не отрываем от струны, четыре легато, то же самое! Давай, продолжаем на струне Е.

Вера берет метроном и включает его. Комната наполняется равномерным тиканьем.

– Артикуляция, хороший звук, регулярный ритм… Если у тебя лежат два пальца, третий палец будет прыгать. Играем дополнительную ноту. Продолжаем играть, берем смычком тот же звук. Не отвлекайся!

В таком порядке работа продолжается в течение получаса. Марго играла почти сорок минут, держа руки в верхней позиции. Вера мгновенно начала все сначала:

– Смычок в первую позицию!

Двумя минутами позже Вера останавливает девочку:

– Ты совершенно забыла. Для того чтобы получить деташе,[41] нужно сделать это. – Демонстрирует жест. – Здесь нечего делать, просто смотри на свой смычок!

Вера показывает, как это делать правильно, направляя руку Марго. Смычок соскальзывает.

– Следи за смычком, – восклицает Вера. – Нет, нет, нет! Делай рукой!

Она жестикулирует, затем смотрит, как Марго повторяет ее жест.

– Быстрее! Быстрее!

Через две минуты Вера констатирует, что техника смычка вышла очень хорошо.

Учительница сама вытаскивает из сумки Марго ноты произведения, которое девочка будет играть на конкурсе, и кладет на пюпитр. После того как Марго завершает первую часть, Вера говорит:

– Это очень, очень, очень красиво, но есть один нюанс. Я буду играть фразу, а ты повторяй. Во тут, – указывает в нотах, – первый мордент[42] – тарарара… – поет она.

Марго повторяет, играя. Вера берет скрипку, чтобы показать, как нужно играть первую часть.

– Моя очередь, – играет. – Твоя очередь. – Марго повторяет. – Моя очередь… твоя очередь. Отрывайся, смычок очень легкий на С… верхней С[43]… Смычок… ты видишь? Если играть легко, делать больше акцентов… здесь, – указывает на ноты, – будет неплохо. Нормально играла, но шестнадцатые, малые ноты… меньше используй смычок. Да, отлично! – Вера кажется очень довольной.