Лопухов недоумевал: почему Петипа отдал постановку Иванову? Почему не переделал ее потом, когда всем стало ясно, что скромный помощник не взял планку? Ответ у Лопухова был готов: «Отказавшись от того, что его волновало, Петипа утратил всякий интерес к спектаклю: он стал для него чужим».
И это снова говорил трагически зажатый голос из ленинградских 1930-х. В 1929 году Лопухов показал своего «Щелкунчика»: с акробатической хореографией и супрематическими цветными плоскостями вместо декораций, «снежинки» при этом напоминали американский мюзик-холл. Эта премьера стоила Лопухову поста главного балетмейстера в бывшем Мариинском, теперь — Государственном академическом театре. В 1936 году передовица «Правды» под названием «Балетная фальшь» прихлопнула балет Лопухова «Светлый ручей». То, что с самим Лопуховым не расправились, как с Мейерхольдом, а «всего лишь» выбросили из профессии, многие тогда сочли чудом. О боли нерожденных замыслов и разорванного творческого пути Лопухов знал все. С содрогающимся от сочувствия сердцем он вчитывал свою боль в черновики Петипа.
Лопухов не ученый — ему позволено «вчитывать» и фантазировать, коль скоро его чувства задеты; проблема лишь в том, что написанное им было некритично принято на веру в советском балетоведении (а постсоветскому не до того, оно почти не существует в настоящий момент).
Хоть Лопухов про свои предположения и утверждал гордо, что «покоятся они не на кофейной гуще», — увы, именно что на кофейной.
В 1970 году, когда был выпущен сборник Петипа, конечно, уже ничто Лопухову не угрожало. Он и не лукавил, изображая Петипа таким вот бунтарем под сенью императорского орла.
К 1970 году советский миф о русском балете «эпохи шедевров» и его авторе стал таким привычным, что уже всем давно казался правдой.
На гипсовых ногах, но стоит этот миф и по сей день.
Эта книга вряд ли отправит истукана на свалку. Но если пробьет в нем хотя бы несколько дыр, автор будет считать свою задачу выполненной.
Иллюстрации
Мариус Петипа
Мария Суровщикова-Петипа, жена Мариуса Петипа
Мария Мариусовна Петипа, дочь балетмейстера
Брат Мариуса Петипа Люсьен — один из лучших танцовщиков своего времени и впоследствии директор парижской Опера — в балете «Птица фей» (1849)
Людовик XIV в костюме Солнца в придворном балетном спектакле. Анонимная гравюра, 1650-е
Шарль Дидло, первый французский балетмейстер в России XIX века. Портрет 1840 года
Джеймс Гилрей. Шарль Дидло, танцующий с Розой Дидло и мадам Парисо. 1796
Карлотта Гризи в «Жизели». Гравюра Пьера Шалламеля, 1845
Мария Тальони в балете «Гитана, испанская цыганка» — с ним она дебютировала в Петербурге
Жюль Перро одновременно был и великолепным танцовщиком и хореографом. Рисунок Александра Лакоши, начало 1840-х
Артур Сен-Леон, предшественник Петипа на должности главного балетмейстера Императорских театров и один из лучших хореографов в истории балета
Петр Ильич Чайковский, с которым Петипа вступил в «эпоху шедевров»
Писатели-демократы — обличители русского балета. Николай Некрасов и Михаил Салтыков-Щедрин
Адель Гранцов — последняя иностранка в петербургском балете перед нашествием итальянок
Вирджиния Цукки. 1882
Пьерина Леньяни — виртуозная итальянская танцовщица, любимица Петипа, для которой он сочинил сочинил партию Одетты-Одилии в «Лебедином озере» и заглавную партию в «Раймонде»
«Нравственно нахальная» Матильда Кшесинская и Мариус Петипа ненавидели друг друга, но Кшесинская воплощала любимый Петипа тип балерины