«Спартак». Хроники возрождения». Книга четвертая. 1979 год. Восхождение

Нашли 18-летнего форварда на Дальнем Востоке: «…Начинал играть в Благовещенске, за местный «Амур». До этого жил с родителями в городе с не очень сибирским названием Свободный. Стратегические ракетчики знают это место – сейчас там космический полигон. В секции футбольной не занимался, гонял мяч во дворе. Был такой турнир детский популярный – «Кожаный мяч». Неплохо в нем выступил, признали лучшим форвардом Сибири и Дальнего Востока. Потому, наверное, и позвали в Благовещенск. А в 78-м Бесков на меня вышел – в «Спартак» пригласил. Играл постоянно, но – в дубле, правым защитником. Молодой был – хотелось забивать. Не выдержал испытания Тарасовкой, назад в «Амур» сбежал…»105. Свой уход из «Спартака» до сих пор считает ошибкой: «Молодой я был, зеленый, полный амбиций. Стремился поскорее попасть в основу. Это сейчас, оценивая прошлое с высоты прожитых лет, понимаю: надо было терпеть, ждать своего часа. Но тогда у меня выдержки не хватило. Да и потом сильно тянуло на родину, на Дальний Восток…»106. Путь в высшую лигу оказался долгим: «В ЦСКА попал только через семь лет, из Хабаровска, где срочную в местном СКА служил…»107. Служил исправно – в 1985 и 1986 годах забивал за сезон по 19 мячей. И в ЦСКА приходил, казалось, всерьез и надолго. Но провел всего две игры. Карьера оборвалась «…14 марта 1987 года. Никакой заминки быть не может. Эта дата все равно, что анкетная. Родился, женился, появилась на свет дочка – до того как… Все остальное – после. В моей жизни – две половинки. И тур тогда был второй. Чемпионат СССР. Футбольный манеж «Олимпийского». ЦСКА – «Жальгирис». Я боролся за верховой мяч с кем-то из литовцев – Сукристовым или Мажейкисом. На их половине поля, в штрафной. Выпрыгнули вместе и опускаться начали вместе. Нет, не опускаться – валиться. Литовец, чтобы не потерять равновесие, оперся об меня рукой – туловище пошло вниз, ноги вверх. Если бы в «Олимпийском» под синтетикой была 10-сантиметровая резиновая подушка, как у нас в ЦСКА, – может, ничего и не было бы. А так – удар о прикрытый зеленым паласом бетон. В этом месте как раз застывшая спайка была, шов. Это потом комиссия установила…»108. «Запал язык. Долго искали врача. Когда прибежал, Сергей уже задыхался. Чтоб вставить ему трубку, прямо на поле выбивали передние зубы. Потом унесли. Наутро явились генералы: «Это ваш Афганистан, ваша война. Кто-то умирает там, вы – здесь…». Березин полтора месяца был в реанимации. Фактически умер – сердце спасло…»109, – вспоминал Вячеслав Чанов. На поле Березин больше не вернется. В ЦСКА ему нашли место в тренерском штабе, некоторое время Березин даже возглавлял дублирующий состав армейцев. Потом тренировал в Стерлитамаке, Астрахани, Калининграде, Курске, ставшем почти родным Благовещенске…