«Спартак». Хроники возрождения». Книга первая. 1976 год. Катастрофа

На деле же болезнь охватила весь футбол целиком. Киевский журналист Дэви Аркадьев привел в одной из своих книг монолог Давида Кипиани, завершившего к моменту разговора свою игровую карьеру и начинавшего тренерскую: «…Я вам могу назвать как минимум пять факторов, нейтрализовать которые тренеру практически очень трудно, – запальчиво сказал мой собеседник. И стал загибать пальцы: есть судьи, которые берут, и способы воздействия на них давно лишены романтической тайны. Есть тренеры, которые этих судей знают и им дают. Прибавьте к этому работников управления футбола, которые влияют на судейские назначения и прочую „кухню“. Любопытно, что зарплата у них сравнительно маленькая, но работу, похоже, они менять не собираются – десятки лет сидят на своих местах… Учтите и подпольный тотализатор, в котором ставки достигают цифр со многими нулями! А как, скажите, вычислить футболистов, которые могут быть втянутыми в эти „игры“? Он перевел дыхание и продолжал свой грустный монолог: иногда, когда обо всем этом задумываюсь, просто в ужас прихожу! Ведь тренер порой бессилен бороться с такими явлениями. Как бороться? Какими методами и с кем раньше? Ума не приложу. Ну, допустим, вычислю я, что тренеру команды соперников как-то удалось „заинтересовать“ судью. Предположим, что мне в самый последний момент удастся добиться замены арбитра. А разве могу я быть твердо уверен в том, что кто-то из моих игроков в том же матче не будет втянут в подпольный тотализатор и не сыграет против своей команды? Разве мало было в нашем футболе случаев, когда вопреки всем объективным факторам выигрывала именно та команда, которой это было нужно? Сколько угодно! И порой такие „сенсации“ достигались усилиями определенных игроков…»380.

Вернемся, однако, к старой доброй ничьей, не раз прежде удостоенной определения «боевая» и действительно отражавшей равенство сил на футбольном поле. Как отмечал историк отечественного футбола Аксель Вартанян: «Особым спросом в эпоху чистого, честного, атакующего футбола (30-е-50-е годы) она не пользовалась. Большинство команд, завершив встречу миром, больше огорчались потерянному очку, нежели радовались добытому. Негативное к ней отношение подтверждают цифры. С 1936 по 1959 годы процент мирных исходов равнялся 24,2. Со временем популярность ее возросла: в 60-е годы процент увеличился до 30,0, а в следующее десятилетие стал подбираться к границе сорока и однажды ее нарушил. Повышенный интерес к ничьим проявляли в основном середняки, вожделенная мечта которых – сохранить место в высшей лиге. Практика показывала, что при 16 командах для достижения цели хватало 24-25 очков. Чем больше ничьих, тем ближе к турнирному экватору. Для решения задачи необходимо было кооперироваться (то есть договариваться) с единомышленниками…»381.

Сезон 1972 года в высшей лиге принес 76 ничейных результатов в 240 матчах чемпионата. И вот 15 января 1973 года Комитет по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР издает постановление «Об итогах футбольного сезона 1972 года и проведении розыгрыша первенства страны 1973 года», которое многими не без оснований оценивалось как своеобразная программа развития отечественного футбола. Спустя несколько дней заместитель начальника Управления футбола Спорткомитета СССР Виталий Артемьев в еженедельнике «Футбол-Хоккей» выразил справедливое беспокойство по поводу положения дел: «Закономерную тревогу вызвали многочисленные серые игры, когда футболисты проявляли безразличие к интересам команды, неуважение к зрителям. Результативность по-прежнему остается низкой, многие игроки плохо владеют важнейшими техническими приемами…»382 и озвучил главное содержавшееся в постановлении новшество, призванное все исправить: «Новой особенностью проведения розыгрыша, как предусмотрено в постановлении, будет отмена ничьих. В целях стимулирования активной наступательной игры, роста мастерства и заинтересованности футболистов в победе, а также повышения зрелищности соревнований постановление обязывает предусмотреть в Положении о чемпионате СССР отмену ничьих. В случае, если 90 минут матча не принесут перевеса ни одной команде, победитель будет выявляться с помощью серий одиннадцатиметровых ударов…»383.

Уточним: победитель серии послематчевых пенальти получал не два, а то самое законное очко, добытое в основное время. Для уступившего в послематчевой «перестрелке» ничья приравнивалась к поражению.

«Спартак», забегая вперед, к подобным испытаниям нервов оказался не готов, трижды отстояв завоеванное в игре очко в таблице и пять раз оставшись ни с чем. Несложные арифметические подсчеты показывают, что отрыв в два очка от земляков-динамовцев, финишировавших в том сезоне на строчку выше, третьими, как раз эти недополученные 5 очков и компенсировали бы – бело-голубые победили в 7 сериях и проиграли в трех. Ну, а больше других пострадал от нововведений оказавшийся в итоговой таблице 11-м ленинградский «Зенит», аж 9 раз неудачно пробивший серии послематчевых пенальти.