Отель «Кингстон» находился в одном квартале от площади Юнион-Сквер, на улице Гири-стрит. Это было помпезное здание, построенное в стиле ар-деко, который господствовал в 20-40-х годах двадцатого века. Не гладкие минималистские линии новых роскошных отелей, а более вычурный стиль, словно взятый из книг Драйзера или Фицджеральда. Пол здесь состоял из черных и белых мраморных плит и походил на шахматную доску. На стенах под хрустальными люстрами красовались картины маслом в золоченых рамах. Это была именно такая гостиница, в которую, как мне представлялось, и должен был бы отправиться богатый юрист средних лет после того, как жена выгнала его из их квартиры.
Я мало что знала о Сайласе, но мне было известно, что он любит женщин и выпивку – это давало мне представление о том, как действовать дальше. И я нисколько не удивилась, обнаружив, что он завсегдатай гостиничного бара. Из вестибюля гостиницы ее бар был виден как на ладони. В гостиницах это было обычной уловкой – чем больше людей могут видеть бар, тем больше вероятность того, что они направят туда свои стопы. В вестибюле стояло множество диванов и кресел, так что здесь было достаточно легко сидеть и наблюдать, оставаясь при этом незамеченным.
В первый вечер Джонсон предпринял неудачную попытку склеить хорошенькую молодую индианку примерно того же возраста, что и я, которая сидела у барной стойки с ноутбуком и бокалом белого вина. Существовало неписаное правило, гласящее, что люди с открытыми ноутбуками берут их с собой в бар не для того, чтобы к ним подкатывались. Они приходят сюда, чтобы сосредоточиться и поработать. Сайлас либо не знал этого правила, либо ему было на него плевать. Возможно, он расценивал ноутбук индианки как своего рода вызов. Я видела, как он отправил ей через бармена бокал шампанского.
Женщина выпила шампанское, но не проявила ни малейшего интереса к тому, кто его ей послал. На лице Джонсона отразилось раздражение. Сайлас явно предпочитал, чтобы женщины благодарили его за шампанское, которое он им посылал, хотя они его об этом и не просили. Прошло несколько минут. Он наклонился в ее сторону и что-то ей сказал. Ее лицо застыло в одной из тех вежливых улыбок, которые женщины по всему миру привыкли изображать на своих лицах в ситуациях, подобных этой. Я заметила, что на ее левой руке сверкает бриллиант. Возможно, юрист «Care4» тоже заметил это кольцо, которое жених дарит невесте при помолвке. А возможно, и нет. Даже мужчина, имеющий самые благие намерения, замечает подобные вещи отнюдь не всегда. А Джонсон явно не был самым благонамеренным мужчиной в мире.
Похоже, он также не умел понимать намеки. Он допил свой «Манхэттен»[62]
, заказал еще один, сказал что-то еще и похлопал по сиденью пустующего барного стула рядом с собой. Как будто давал собаке команду «сидеть». На сей раз в улыбке индианки отразилось раздражение, и она покачала головой. В следующую секунду она встала со своего стула и, взяв с собой ноутбук и вино, ушла в дальний конец бара.В этот вечер Сайлас Джонсон ушел в свой номер один.
В следующий вечер он вернулся в бар и сел на тот же самый стул. Теперь в баре было более людно, чем накануне. Джонсон окинул зал взглядом, взглянув на нескольких женщин, но ни с кем не заговорив. Несколько раз он посмотрел на свои часы. К тому времени, когда он допил свой первый «Манхэттен», в бар вошла высокая блондинка в облегающем черном платье. Наверное, ей было лет на тридцать меньше, чем Джонсону. У нее был красный маникюр, глаза обведены изрядным количеством теней, а на ногах красовались туфли-шпильки на высоких каблуках. Блондинка подошла к Сайласу Джонсону, поцеловала его в щеку и уселась рядом с ним.
Он выпил свой второй «Манхэттен», а она опрокинула три бокала водки с содовой. Я не могла ее винить, так как на ее месте я бы выпила не три бокала этого коктейля, а все шесть. Он шепнул ей что-то на ухо, и они встали со своих мест, держа в руках бокалы со своими напитками.
Он подписал счет, они вдвоем вышли из бара и направились к лифтам.
Так прошел второй вечер.
А в третий вечер он заговорил со мной.