Выезжая с парковки, я была вынуждена резко затормозить, чтобы не столкнуться с серебристым «Мерседесом», который ехал так, словно его водитель даже не заметил меня. Я с досадой огляделась по сторонам, пока этот большой седан поворачивал, чтобы припарковаться на месте для инвалидов прямо перед входом в здание «Care4». Похоже, это один из тех водителей, которые исходят из принципа, что, если у тебя самый дорогой автомобиль, все должны беспрекословно уступать тебе дорогу.
Водитель уже выходил из машины – совершенно не похожий на инвалида, он достал из багажника черный дипломат и направился ко входу. На нем были темно-синий в мелкую полоску костюм и ярко-красный галстук, которые здесь, в Кремниевой долине, где все одевались в крайне будничном и небрежном стиле, выглядели абсолютно неуместно. В уверенной походке этого малого было что-то знакомое. Я уже видела его прежде, я даже фотографировала этого типа, когда он выходил из многоквартирного дома и шел к этой же самой машине в сопровождении женщины, которая не была его женой.
Я посмотрела на него в последний раз, затем выехала с парковки, гадая, чем муж Бренды Джонсон может заниматься в «Care4».
26
Я не спала уже почти двое суток, поддерживаемая только адреналином и кофеином, поскольку за все это время я почти ничего не съела. Мне все еще не хотелось спать, но я чувствовала себя слишком усталой даже для того, чтобы ясно мыслить, не говоря уже о том, чтобы что-то делать. Я напомнила себе, что в моем нынешнем состоянии от меня никому не будет пользы, и, отправившись домой, легла спать. Двенадцать часов спустя я проснулась на рассвете, чувствуя себя уже более или менее нормально. После пробежки я позавтракала, а затем направилась в книжный магазин, который Джесс как раз начинала открывать.
– Как тебе этот постер? – спросила она. – Я знаю, он немного примитивен.
В последний год она все чаще устраивала в магазине публичные чтения, приглашая на них все больше местных авторов, которые читали вслух собственные произведения, и эти чтения пользовались немалой популярностью. В последнее время Джесс работала сверхурочно, готовясь к проведению нового мероприятия с участием местных авторов детективов и триллеров, которое она назвала «Триллеры в тумане».
Я посмотрела на глянцевый постер размером двенадцать на четырнадцать дюймов, выдержанный в черных и серых тонах, на фоне которых ржаво-красным цветом была изображена выступающая из клубов тумана часть моста «Золотые ворота». Буквы в надписи «Триллеры в тумане» были буквами того же самого кирпично-ржавого цвета, что и мост.
– Я в восторге, – сказала я. Как здорово хотя бы на минуту отвлечься от мыслей о «Care4» и начать думать о чем-то другом. – Кого из местных авторов ты уже пригласила?
Джесс улыбнулась, гордая своими достижениями.
– Это будет отпад. Мартин Круз Смит и Лори Кинг подтвердили, что точно примут участие, и сейчас я обрабатываю нескольких других. Возможно, я попробую пригласить и Джойс Кэрол Оутс[45]
, если она сейчас преподает в Калифорнийском университете.– Она считается автором триллеров?[46]
Джесс посмотрела на меня:
– Ты читала сборник ее рассказов «РАС ЧЛЕ НИТЬ»?
– Да, верно.
– Простите, вы не могли бы мне помочь?
Я обернулась и увидела рыжеволосую девушку в серой фланелевой юбке, черных чулках и черных сапогах.
– Я ищу какую-нибудь книгу для моего бойфренда, – сказала она. – Не то чтобы он много читал, он джазовый музыкант. Может быть, у вас есть что-то в таком духе?
– А на каком инструменте он играет?
– На трубе.
Я на мгновение задумалась.
– Подождите. Думаю, у меня есть книга, которая подойдет вам просто идеально, надо только посмотреть, не продана ли она.
Минуту спустя я вернулась и вручила ей книгу.
– «1929 год»? Никогда о ней не слышала.
– Это исторический роман. О джазмене Биксе Байдербеке. Уверена, вашему бойфренду книга понравится.
Когда девушка оплатила свою покупку, Джесс протянула мне конверт:
– Чуть не забыла. Либо почтовое ведомство наняло симпатичного нового почтальона, либо здешние магистранты начинают разносить свои письма самостоятельно.
– Спасибо. – Я разорвала конверт и увидела записку – несколько строчек, написанных аккуратным косым почерком.