Девушка кивнула. Спросила:
— А про что ты будешь рассказывать?
Мартин кивнул на входную дверь:
— Про тех, кто сумеет пойти дальше. Про тех, кто останется. И про то, что эта история случилась не в первый раз.
— У меня история проще, — призналась Ира. — Но, наверное, она сгодится.
— Тогда идём, — решил Мартин. — Рассказываем сказки и…
— И куда отправляемся?
Мартин осёкся. Посмотрел Ирине в глаза. Со вздохом спросил:
— На Талисман?
— Да. Там другая я, Мартин. Я не могу её оставить. Она бы меня не бросила.
— Значит — на Талисман, — смирился Мартин. — Как хочется домой…
— Мне тоже.
Коридор вывел их в зал ожидания. Для разговора с ключниками предназначались маленькие кабинки по периметру зала. Двери двух кабинок были приоткрыты.
— Ждали, — заметил Мартин.
— Они всегда ждут, — согласилась Ирина. — Ну… удачи! Прежде чем разойтись по кабинкам, они поцеловались. Быстро и легко. Как друзья, а не как любовники.
— Здесь грустно и одиноко, — сказал ключник.
— Скоро станет гораздо веселее, — ответил Мартин, садясь за стол.
Тепловое ружьё аранков он, повинуясь непонятному порыву, положил на стол. Хотелось какого-то жеста — пусть выспреннего, но внятного.
— Поговори со мной, путник, — продолжил ключник.
Он был тощ и жилист, выше Мартина ростом, но при этом какой-то хрупкий, несерьёзный. Не таким должен быть повелитель галактики…
Хотя когда это властелины отличались ростом и сложением? Только в восторгах придворных лизоблюдов.
— Я расскажу про тех, кто остаётся в середине, — сказал Мартин. — Не про неудачников — их повесть слишком горька и скучна. Не про победителей — их историю не рассказать словами. Люди середины — их всегда больше, чем победителей и проигравших. На любой планете, у любой расы… даже у ключников.
Ключник не мигая смотрел на Мартина.
— Когда-то проблемы решались очень просто, — сказал Мартин. — Если одно племя обрело разум, а другое так и осталось стаей — оно превращалось в пищу. В мишень для стрел, которые не сумело придумать. В костяные наконечники для копий. Это были простые времена — и они ещё долго оставались такими. Те, кто опоздал в гонке, кто отстал хотя бы на полшага, — превращались в рабов. Загонялись в резервации и анклавы. Вставали по заводскому гудку и с первым лучом солнца. Простые времена — простые решения. Но простое время кончилось.
Ключник молчал.
— Кто-то сумел дотянуться до неба. Кто-то сумел откусить от Древа Жизни. Кто-то оставил разум про запас — как мы оставили свои инстинкты на чердаке сознания. Что это было — один краткий миг или целая эпоха? Я не знаю. Но когда молодые боги уходили, сжигая за собой мосты, за их спиной оставались люди середины. Те, кто не сумел. Те, кто не захотел. Те, кто выбрал привычный и не страшный путь разума…
— Боги не сжигают мостов, Мартин, — сказал ключник. — Для этого есть люди.
Мартин осёкся.
— Спасибо за нашу историю, — продолжил ключник. — Но история людей середины — очень банальная история… Здесь грустно и одиноко, путник.
— Вы сами разрушили транспортную сеть… — прошептал Мартин. — Так? Вы или ваши предки — те, кто не вышел на новую ступень…
Ключник молчал.
— Люди середины, — сказал Мартин. — Мы считали вас богами… или почти богами… а вы всего-то — люди середины. Те, кто не смог. Кто оправился от горечи поражения — и повторяет попытку! Так?
— Здесь грустно и одиноко, путник, — сказал ключник.
Показалось — или в голосе его мелькнуло раздражение?
— Я слышал много таких историй.
Мартин зажмурился — до искр в глазах. Он был почти прав. Он почти понял. Истина где-то рядом…
— Я не могу… — сказал он. — Я почти понял, но… я такой же человек середины! Я не знаю!
— Боги уходят в небо, а неудачники становятся землёй. Но под этим небом и по этой земле ходят люди середины, — сказал ключник. — Что тебя страшит, Мартин? Что ты пытаешься понять? Уйдёшь ли ты в небо? Или — станешь ли ты землёй?
— Я пытаюсь понять, куда мне идти!
— Талисман даст тебе ключ ко всем ответам, Мартин. Но вначале закончи историю про людей середины.
— Я расскажу другую, — быстро сказал Мартин. — Историю девочки и птицы…
— Я не приму другой истории. — Ключник покачал головой. — Ты начал рассказ, и тебе придётся его закончить.
Мартин вздохнул. И сказал:
— Там, за стенами твоей Станции, народ Шеали обретает разум. Неудачники не выдержат шока и погибнут. Победители обретут разум и станут править новым миром. Но для большинства, ключник, не изменится ничего! Совершенно ничего! Будут они мыслить или продолжат жить инстинктами — это ничуть не изменит их жизнь. Не всем нужен разум. Не все могут думать. И в этом вечная ловушка, ключник. Для средних людей, для тех, кто не хочет в землю, но не дорос до неба, есть только место между небом и землёй. Всегда и везде крайними остаются люди середины. У моей истории нет конца, ключник… как нет выхода для людей середины.
— Ты развеял мою грусть и одиночество, путник. Входи во Врата и продолжай свой путь.
Мартин подозрительно посмотрел на ключника.
— Я больше не требую от тебя закончить историю, — подтвердил ключник. — Я не задаю тебе вопросов. Я не даю тебе отсрочку. Входи во Врата и продолжай свой путь.