Спенсервиль

Ум его начал работать в тех направлениях, в которых Кит ни за что не позволил бы ему действовать, если бы действительно бодрствовал и полностью контролировал ход своих мыслей. И он подсказывал сейчас Киту, что собственный родной дом превратился для него в последнее поле боя; впрочем, Кит и раньше понимал, что так непременно случится, если только он вернется назад. Это была величайшая тайна, которую он носил в себе и все эти годы пытался спрятать от себя в собственном подсознании. То, что он знал и помнил о Клиффе Бакстере, вовсе не было столь туманным и неопределенно-расплывчатым, как он дал понять Портерам; не были эти воспоминания и столь поверхностными, как он убеждал самого себя. Напротив, он отлично помнил этого мерзавца и хулигана; помнил, что Клифф Бакстер много раз намеренно задирал его; помнил, как освистывал его Бакстер во время футбольных матчей; и очень хорошо помнил, как Клифф Бакстер пожирал глазами Энни Прентис всякий раз, когда встречался с ней в школе, на танцах, в бассейне или где-нибудь еще. Не забыл он и тот случай осенью, во время уборки сена, когда Бакстер, подсаживая Энни на воз с сеном, положил свою лапу ей на бедро.

Конечно, Киту следовало бы тогда как-то на это среагировать, но Энни держала себя так, будто Клиффа Бакстера просто не существует на свете, а Кит сознавал, что лучший способ привести в ярость такого человека, как Бакстер, — это сделать вид, что ничего не замечаешь. Злость Бакстера действительно нарастала с каждым месяцем, и Кит это видел. Но этот подонок был достаточно умен, чтобы не переступать черту. Разумеется, рано или поздно он должен был это сделать, но наступил июнь — Кит и Энни окончили школу и уехали в колледж.

Кит так никогда и не уяснил для себя, на самом ли деле Бакстер испытывал искренний интерес к Энни, или же для него это было лишь еще одним способом подразнить Кита, которого он ненавидел по совершенно непонятной причине. И когда Кит узнал, что Клифф Бакстер и Энни Прентис поженились, то не столько испытал гнев, сколько был поражен самой этой новостью. Она потрясла его примерно так же, как если бы ему сказали, что рай и ад поменялись местами или же что все, во что он привык верить, не соответствует действительности. Но шли годы, Кит стал немного лучше разбираться в тонкостях отношений между мужчиной и женщиной и постепенно пришел к заключению, что ему понятны побудительные причины, толкнувшие Клиффа Бакстера и Энни Прентис друг к другу.

И тем не менее Кит продолжал спрашивать себя, могло ли все сложиться иначе, если бы он тогда бросил вызов Бакстеру и избил этого школьного хулигана до потери сознания — а он физически вполне был способен это сделать. Быть может, теперь настало время поквитаться. Но если сейчас он сделает выбор в пользу противоборства, то на этот раз дракой на кулаках в школьном дворе уже не отделаешься.

Примерно в полночь зазвонил телефон, но в трубке царило молчание. Чуть позже кто-то подобрался к его стоявшей на улице машине и принялся сигналить. Потом еще несколько раз звонил телефон — Кит в конце концов снял трубку и положил ее рядом с аппаратом.

Оставшаяся часть ночи прошла спокойно, и Кит несколько часов поспал.

На рассвете он позвонил в полицию Спенсервиля, назвал себя и сказал, что хочет переговорить с шефом Бакстером.

Дежурный полицейский, казалось, сперва несколько растерялся от этого звонка и такой просьбы, но потом ответил:

— Его сейчас нет.

— Тогда запишите и передайте ему. Скажите, что Кит Лондри хотел бы с ним встретиться.

— Да? Когда и где?

— Сегодня, в восемь вечера, за зданием школы.

— Где?..

— Вы слышали. Скажите ему, чтобы приходил один.

— Хорошо, я передам.

Кит повесил трубку. Лучше поздно, чем никогда.

Глава тринадцатая

Кит Лондри потушил фары и въехал на стоянку позади школы, располагавшейся на окраине городка. Асфальтированная площадка, используемая под стоянку, тянулась до задней стены старого кирпичного здания школы — до того самого места, где стояли «козлы» для велосипедов, баскетбольные щиты и были сложены под навесом спортивные снаряды. Кит обратил внимание, что теперь площадка освещалась ртутными лампами; в остальном же здесь мало что изменилось с той поры, когда они с друзьями имели обыкновение использовать это место позади школы для встреч летними вечерами.

Он остановился возле одного из баскетбольных щитов, выключил зажигание и вышел из машины. Потом достал свой «глок», положил его на капот, снял с себя рубашку и бросил ее поверх пистолета.

Кит достал из багажника баскетбольный мяч и при свете ртутных ламп принялся бросать его в корзину — с места, на бегу, в прыжке; удары мяча отражались в ночной тишине от стен школы гулким эхом.

Он пересек площадку, ведя перед собой мяч, изобразил передачу, потом подпрыгнул и забросил мяч в кольцо.

Разогреваясь подобным образом, он обдумывал другую игру, ту, ради которой приехал сейчас сюда, и только тут до него дошло, что он делает не особенно умный шаг.

Он вышел из себя, сорвался и бросил глупый ребяческий вызов. «Встретимся за школой, говнюк».