Спешивший жить (СИ)

"...Недавно я говорил с одним моим другом - журналистом по целому ряду вопросов, связанных с положением дел в сегодняшнем искусстве. Говорили мы и о новых фильмах, и о молодой литературе, словом - по всем тем комплексам вопросов, которые не могут не вызывать пристального интереса к себе. И мой товарищ, когда беседа уже подходила в общем-то к концу, - комментируя "ножницы" поведения некоторой группы молодых художников и кинематографистов на трибуне общественной, в личной жизни и в своем творчестве, сказал, что он многое может простить им за талантливость. По-моему, это глубоко неверно. Талант - он как папское звание в Ватикане, как звание героя у нас, как выборная должность консула во времена Французской революции. Талант это, с одной стороны, необыкновенно почетная обязанность, а с другой стороны - это святое следование законам чести. По-моему, не только можно простить талантливому человеку шатание и лавирование, а, наоборот, ему вдвойне этого прощать нельзя. Я лавирование могу определить проще, шире и грубее - я могу определить лавирование словом подлость...".

Трудно не согласиться с такими суждениями Юлиана Семёнова. Однако хочется напомнить о том, что к 1962-ому году он был уже 7 лет зятем С.В. Михалкова (1913-2009) - человека, явно "переплюнувшего" Эренбурга в "серьезном вопросе к гражданской честности" и поставившего свой талант лавирования на службу власть имущим. Именно из-за отсутствия такой честности и потрясающих способностей лавирования С.М. Михалков стал лауреатом трёх Сталинских премий второй степени (1941, 1942, 1950), Ленинской (1970) и Государственной премии СССР (1978).

И ведь всё началось почти с пустого места. В 1936 году произошло событие, изменившее всю жизнь 23-летнего С. Михалкова. Он опубликовал в газете "Правда" стихотворение "Светлана", которое понравилось Сталину, имевшего дочь Светлану. Вскоре Сергей Михалков становится членом Союза писателей СССР, а в 1939 году получает свой первый орден Ленина. Затем властями накладывается табу на любую критику "придворного поэта".

Критик Станислав Рассадин писал, что Михалков ещё с 1930-х годов "исхалтурился" и "использовал свою божественную искорку, чтобы разжечь огонь под своей государственной пайкой". Владимир Радзишевский отзывался о Михалкове, как о "лукавом царедворце". Писатель В. Ф. Тендряков в 1974 году так рассказывал об одном из банкетов в Кремлёвском дворце: "Правительство появилось, и сразу вокруг него возникла кипучая угодливая карусель. Деятели искусства и литературы, разумеется, не все, а те, кто считали себя достаточно заметными, способными претендовать на близость, оттирая друг друга, со счастливыми улыбками на потных лицах начали толкучечку, протискиваясь поближе. ... То с одной стороны, то с другой вырастал Сергей Михалков, несравненный "дядя Стёпа", никогда не упускающий случая напомнить о себе...".

В 1961 году С.В. Михалков написал стихотворение "Будь готов!", в котором были такие строки:

"Коммунизм!" Нам это слово

Светит ярче маяка.

"Будь готов!" - "Всегда готовы!"

С нами ленинский ЦК!

Однако в 1995 году, всесторонне обласканный советской властью писатель-долгожитель в своей книге написал совсем иное: "...Рухнул "Союз нерушимый", похоронив под своими обломками, казалось бы, незыблемые структуры партийно-государственного аппарата с его равнодушной к судьбе человека правоохранительной и карательной системой, прогнившей экономикой, "развитым социализмом" и призрачными коммунистическими идеалами...".

Но, как говорится, "За всё нужно платить!", в том числе и за лавирование, а также утрату гражданской чести, о которых упоминал Юлиан Семёнов в своих дневниковых записях. Пришлось многократно платить и С.В. Михалкову. Коллеги за глаза прозвали Михалкова "Гимнюком" (в том числе, и как автора гимна) и "Дядей Стёпой", он и его семья стали объектом ядовитых эпиграмм и анекдотов.

Но, что примечательно... В отличие от Юлиана Семёнова, С.В. Михалкову удалось прожить довольно счастливую семейную жизнь, - как в своём первом, так и во втором браке (последний был заключён, когда "дяде Стёпе" было уже 85 лет!). И, в основном, благодаря своему врождённому таланту лавирования.

5. СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ ПИСАТЕЛЯ

О личной и семейной жизни Юлиана Семёнова написано немного. С Екатериной Семёновой - своей женой, писатель состоял в браке около 30 лет, из них 13 лет супруги жили раздельно, не расторгнув брак официально. После инсульта Семёнова в мае 1990-го года, Екатерина Сергеевна вернулась к парализованному писателю, и более двух лет (до его кончины) самоотверженно ухаживала за мужем на подмосковной даче.