«Сакиа-Муни, молодой счастливый царевич, от которого скрыты были болезни, старость, смерть, едет на гулянье и видит страшного старика, беззубого и слюнявого. Царевич, от которого до сих пор скрыта была старость, удивляется и выспрашивает возницу, что это такое и отчего этот человек пришёл в такое жалкое, отвратительное, безобразное состояние? И когда узнаёт, что это общая участь всех людей, что ему, молодому царевичу, неизбежно предстоит то же самое, он не может уже ехать гулять и приказывает вернуться, чтоб обдумать это. И он запирается один и обдумывает. И, вероятно, придумывает себе какое-нибудь утешение, потому что опять весёлый и счастливый выезжает на гулянье. Но в этот раз ему встречается больной. Он видит измождённого, посиневшего, трясущегося человека, с помутившимися глазами. Царевич, от которого скрыты были болезни, останавливается и спрашивает, что это такое. И когда он узнаёт, что это — болезнь, которой подвержены все люди, и что он сам, здоровый и счастливый царевич, завтра может заболеть так же, он опять не имеет духа веселиться, приказывает вернуться и опять ищет успокоения и, вероятно, находит его, потому что в третий раз едет гулять; но в третий раз он видит ещё новое зрелище; он видит, что несут что-то. — "Что это?" — Мёртвый человек. — "Что значит мёртвый?" — спрашивает царевич. Ему говорят, что сделаться мёртвым значит сделаться тем, чем сделался этот человек. — Царевич подходит к мёртвому, открывает и смотрит на него. — "Что же будет с ним дальше?" — спрашивает царевич. Ему говорят, что его закопают в землю. — "Зачем?" — Затем, что он уже наверно не будет больше никогда живой, а только будет от него смрад и черви. — "И это удел всех людей? И со мною то же будет? Меня закопают, и от меня будет смрад, и меня съедят черви?" — Да. — "Назад! Я не еду гулять, и никогда не поеду больше»{139}
.Когда принц осознал реальность старости и смерти, он кардинально изменил образ жизни. Это естественно, разумный человек всегда реагирует на осознанную опасность. Вернее, так считается, так в теории должно быть. Но на практике так далеко не всегда.
Я не знаю, почему люди, не верящие в загробную жизнь и религиозные технологии, не реагируют на проблему. Почему Будда до своего пробуждения не реагировал — понятно. Почему животные не реагируют — тоже понятно. А почему вы, читающий сейчас эти строки, не реагируете? Вы же знаете о надвигающейся на вас проблеме. Знаете, что умрете не по вашей воле, а вопреки (если вы не самоубийца). И вы не хотите умирать (хотели бы, давно умерли). Но раз до сих пор живы, значит, не хотите. Но почему же не реагируете? Никто не может вразумительно объяснить этого. Все аргументы сводятся к тому, что раз люди всегда умирали, значит, и дальше всегда будут умирать.
Информация определяет модель поведения. Если вы сейчас получите информацию, что здание, в котором вы находитесь, заминировано и через час взорвется, эта информация сформирует одну модель поведения. Если вы знаете, что зданию ничего не угрожает, у вас будет другая модель поведения. Поведение человека подобно воде. Как вода повторяет форму сосуда, так поведение повторяет информацию. Если информация не формирует поведения, это странно, как если бы вы знали о грядущем взрыве, и игнорировали это.
Впервые за всю историю возникла ситуация, когда человек осознает смерть, но это знание никак не влияет на него. Он относится к ней, как в древности относились к чуме — считает ее непреодолимой данностью, неизбежностью, и принимает как должное. У него нет мысли сопротивляться смерти. Потому сейчас дело не идет дальше изобретения крема от морщин. Со стороны, как будто люди озабочены, чтобы хорошо в гробу выглядеть.
Религиозный человек не мыслил устранять причину чумы по тем же соображениям, по каким не мыслил устранить причину наводнений или солнечных затмений, засухи и прочих явлений. Потому что он полагал, что причина всего — Бог. От него на отдельного человека и целые народы проливалась или божья благодать в виде процветания и благополучия, или божественный гнев и ярость в виде засухи и наводнений.
От ливня люди укрываются под навесом, не мысля истребить причину дождя. От чумы тоже прятались, как от стихии, устраивая санитарные кордоны и фильтрационные пункты, где по сорок дней выдерживали гостей, прибывавших из опасных областей. Quaranta по-итальянски «сорок», от него и слово карантин.
Средневековый человек ощущал себя таким же беспомощным перед всемогущим Богом, как современный человек перед Солнцем. И как нам не может прийти мысли потушить Солнце (опустим практическую нужду, речь только о масштабе), так и предку не могла прийти мысль противостоять Богу. Идея сопротивляться чуме на уровне устранения причины была аналогом идеи противостояния Богу. Поэтому в ту сторону мысль и не шла. Основным средством была молитва милостивому Богу о прощении нас грешных.