Спич

Он опять прикрыл глаза. Ему было совершенно неинтересно, что отец Дарьи давно умер, а маму – кстати, выяснилось, что маме-то Равиль всегда нравился, – Дана Кацман хотела забрать в Канаду, но та разболелась, и вот теперь она летит ее проведать… «Какая мама, секс-тур, – невнимательно подумал Равиль, – будет строить перед провинциальными молодыми парнями иностранку».

Когда он сходил с трапа, машина ждала его на взлетном поле. Шофер стоял на стылом ветру, прикрывая собой огромный багровый букет, чтоб ветер не растрепал и не разорил розы.

– Ой, какой ты важный, подбросишь меня в город?

– Это невозможно, извини, – сказал Равиль и, поколебавшись, отдал ей несколько цветков. И сел на переднее сиденье «Роллс-Ройса», того самого, который совсем недавно встречал Евгения Евгеньевича на этом же аэродроме с тем же шофером, – в машине он всегда ездил рядом с водителем, охранник сзади.

Но охранника сейчас не было. Это был вопиющий непорядок, по-видимому, здешние сотрудники отбились от рук, ни на кого нельзя положиться… Однако Дарья Сухорук в девичестве, а нынче гражданка Канады Дана Кацман, непорядка не заметила. Напротив, она с гордостью уверилась, что ее друг юности стал самым настоящим русским бандитом, каких показывает Голливуд в своих фильмах про Russian mafia, и ей будет что рассказать дома…

Машина Равиля взорвалась, не доехав до отеля меньше километра, на голом месте. Куски железа взмыли вверх и, падая на промерзшую землю, громко шипели. В перепутанных фрагментах тел потом никто не стал разбираться, и их поспешно захоронили вместе. Но предсмертная воля миллиардера была соблюдена: он обрел-таки после смерти успокоение в своем кэшэнэ.

33

Человек, которого Евгений Евгеньевич встретил в ресторане отеля, был мне хорошо знаком – когда-то жили в одном дворе на улице Грицевец, теперь опять Большом Знаменском переулке. Ходили в одну школу имени Фрунзе, в этом особняке нынче Гнесинское училище, после уроков гоняли в футбол на площади перед зданием Генерального штаба. Увы, только по выходным, по будням там было не протолкнуться от черных «Волг» — черные «Чайки» на площади не задерживались, а въезжали в ворота во внутренний двор.

Звали моего знакомца – я уж упоминал о нем в самом начале рассказа – Сергей, точнее Сергей Виленович, таким имечком в тридцатые его отца наградили бабушка с дедушкой, правоверные коммунисты-евреи, и его следовало бы именовать Сергей Владимирильичленович. Собственно, Членовичем его и дразнили, отсюда и дворовая кличка – Членок. Впрочем, уже после третьего класса наша семья переехала сюда, на Верхнюю Масловку, где я и пишу эту одиссею, в Дом с шарами, так он называется в народе.

Евгений Евгеньевич и Сергей Виленович увидели друг друга и раскланялись, можно сказать, сердечно – других людей их расы во всей округе было не сыскать, ну, не считая швейцара. Членок, седой и кудрявый, восседал за столом, соседним с тем, который накрывали для Евгения Евгеньевича. И широким жестом пригласил Евгения Евгеньевича присесть к нему. Тот присел.

– Сергей, – представился хозяин стола.

– Евгений Евгеньевич. А вас как по отчеству?

– А, к чему эти формальности, эти наши отчества – один атавизм, язычество. По отчеству друг к другу обращаются только номенклатурные бонзы.

– При этом на ты, – поддакнул Евгений Евгеньевич, ему ли было не знать. К тому ж он за последние дни так измолчался, так истомился одиночеством, что готов был согласиться с чем угодно. – Эта манера им досталась в наследство от предыдущих хозяев-большевиков.

– Как и многое другое, – добавил Членок. – Согласны, Евгений?

Это была фамильярность актерского, шире – театрального толка, но на актера Сергей не был похож: немолодое лицо обрамлено было бородой, тоже седой, и седыми, желтыми от никотина, усами; на голове между седыми кудрями блестела большая лысина, но на затылке волосы были забраны в то, что в Англии называют pony-tail. Вид был изношенный, лет на десять старше, решил Евгений Евгеньевич, но ошибся, Членок – мой ровесник и был старше театроведа лишь на шесть лет. Но постоянное курение и прочие излишества сделали свое дело – Членок выглядел много старше своих лет.

– Сейчас позовем какого-нибудь из этих маугли, пусть ваш прибор переставит.

И снова Евгения Евгеньевича резануло: если б этот господин отмочил такое в приличной стране и в порядочном обществе, его выставили бы за дверь.

Пока официанты переставляли прибор Евгения Евгеньевича, пока накрывали и приносили закуску, тот смог узнать, что его новый знакомец – фотограф. Впрочем, его специальность можно было определить по серому толстому жилету со многими карманами, какие носят люди этой профессии, но Евгений Евгеньевич сделался невнимателен, будучи поглощен своим несчастьем. И что прибыл фотограф сегодня утром с целью запечатлеть интерьеры Halva Palace – для будущего рекламного буклета. И что убудет ночью – одного дня ему за глаза достаточно.