Спокойной ночи, красавчик

На заднем плане раздается взрыв смеха. – Что ты сказал, Сэмми?

– Мама больна, – повторяет Сэм, раздраженный тем, что отец не выходит из комнаты в поисках более тихого места, чтобы поговорить с сыном, которого так давно не видел. – Ей нужна была помощь.

– Жаль это слышать, сынок.

– И я женился.

– Женился! Ты шутишь. – Тед издает громкий вопль. – Как ее зовут? Это ведь она, верно? В наши дни нельзя быть слишком уверенным.

Сэм заставляет себя рассмеяться, как и положено. – Ее зовут Энни. – Сэм слышит приглушенные голоса на заднем плане. – О Господи, Сэмми. Ты никогда не догадаешься, кто здесь.

– Питер Ангелос? – Предполагает Сэм.

– Нет. – Тедди понижает голос до шепота. – Кэл Рипкен.

Жар обжигает Сэму лицо. Кэл Рипкен, его герой всех времен. Человек, который сводил отца и сына вместе сто шестьдесят два вечера в год. Услышав его имя, Сэм ощутил, будто ему снова двенадцать, мама на кухне готовит домашний соус для спагетти на воскресный ужин. В доме пахнет чесночным хлебом, а лицо его отца сосредоточенно застыло, пока он наблюдает, как номер 8, сам старина Железный Человек, выходит на поле.

– Может, поговорить с ним? – спрашивает его отец.

– Ты шутишь? – Сэм встает и начинает ходить взад-вперед по улице. – Конечно! Это же Кэл, мать его, Рипкен.

– Кэл, мать его, Рипкен, – повторяет отец.

– А с кем он сейчас? – Спрашивает Сэм.

– Не могу сказать, – отвечает Тед. – Он в толпе.

– Не сомневаюсь. Как он выглядит?

– Хорошо, – говорит отец. – И все еще в отличной форме. О, смотри-ка. Он с какой-то старухой. Не может быть, чтобы это была его жена. – Тедди хихикает. – Помнишь день, когда он побил рекорд Лу Герига?

Сэм останавливается. – Да, папа. Я помню. – Это был день, когда ты встретил Федру, девицу с самым глупым именем в истории.

– Это был замечательный день, правда, Сэмми?

Сэм смеется. – Замечательный день? Ты надо мной издеваешься?

– Ты в порядке, Сэмми?

– Да, я в порядке, – огрызается он. Сделай это, Сэм, покончи с этим. – Слушай, пап. Я звоню по поводу денег, которые ты положил на мамин счет. Я пошел в банк, и там какое-то несоответствие… – Стало больше шума, а затем добавилась громкая музыка.

– Тут начинается самое интересное, Сэмми. Мне пора. Могу я потом перезвонить?

– Потом? Нет, папа, мне нужно…

– Мы собираемся лететь на зиму в одно из любимых местечек Федры на Карибах. Мило, да?

Сэм замирает посреди улицы. – Мы – это кто?

– Я и миссис, – отвечает Тед.

– Вы с Федрой все еще женаты?

– О чем ты говоришь? Конечно, мы женаты. Вообще-то, у нас все круче, чем когда-либо.

– Я думал, ты развелся. Ты сказал в письме…

– В письме? В каком письме?

– Письмо о деньгах. В почте от тебя.

– Понятия не имею, о какой почте ты говоришь.

– Папа, – твердо говорит Сэм. – Письма, которые ты мне посылал. С просьбой позвонить.

– Прости, Сэмми, но ты что, пьян?

– Пьян? Нет…

– Подожди минутку, – говорит Тедди. – Федра хочет поздороваться.

– Сэм! – У нее голос с придыханием, такой же глупый, как и ее имя. – Я слышала, твой отец сказал, что ты женился, и это настоящий облом. Я открыла магазин свадебных вуалей и подобрала бы вам что-нибудь особенное. Будешь жениться еще раз, отправь невесту к нам.

Тед снова на линии, смеется. – Правда, хорошо было тебя услышать, сынок. Ты бы к нам заехал. У нас полно места. Надо бежать. Береги себя.

Телефон в руке Сэма замолкает. С той стороны оборвали связь. Осознание наконец обретает четкую форму.

Его отец не разведен.

А это значит, что никакого денежного перевода не было.

А это значит, что…

Денег нет.

– Она все это выдумала. – Сэм произносит эти слова вслух.

Его мама это придумала.

Его отец не писал письмо, которое нашел Сэм. И не только это. Из слов отца следует, что он не посылал никаких писем на дорогой почтовой бумаге. Уверения, что отец думает о нем и любит его, всегда заканчивались приглашением заехать, чего Сэм никогда не делал. Все это была она – Маргарет, все это время отчаянно желавшая все исправить.

В руке Сэма звонит телефон, и он снова закрывает глаза, позволив себе абсурдную надежду, что это звонит Тед. Что он сейчас извинится за то, что был таким придурком и спросит, есть ли у Сэма ручка. Я понял, что неправильно записал номер счета, Сэмми!

Но это не он, а неизвестный номер. Снова. Чувак из агентства по взысканию долгов. Он говорит, что его зовут Коннор, но это невозможно, потому что он живет в Индии, работая за два доллара в день, и Сэму не верится, что много парней там носят имя Коннор. Сегодня он звонил уже дважды, с одного и того же неизвестного номера.

– Привет, Коннор, – выплевывает Сэм в трубку. – Очень мило, что ты снова звонишь. Прошло уже пять часов, и я даже немного по тебе соскучился. К тому же, не знаю, в курсе ли ты, но я психолог, и посоветовал бы тебе как следует пересмотреть свои жизненные решения, потому что, честно говоря, твоя работа…

– Сэм? – Это женский голос.

– Да?

– Это Салли Френч из «Бурных вод».

– Здравствуйте, миссис Френч, – здоровается Сэм, смущенно прочищая горло. – Как поживаете?