Если бы мы менее серьезно относились к своим родительским обязанностям, мы могли бы хорошо проводить время с детьми. Мы не чувствовали бы необходимости реагировать на каждое его отступление от хорошего поведения. Не приводили бы ребенка в смятение, мгновенно переходя от доброты и ласки к гневу и наказаниям. Мы могли бы смягчать отношения любезностью — мы могли бы быть
[317]
вежливыми с собственными детьми! Если бы мы со взрослыми обращались так, как обращаемся с детьми, то у нас не было бы ни одного друга.
Вежливость полезна в отношениях с ребенком. Нам трудно быть вежливыми с маленьким существом, на которое мы всегда смотрим сверху вниз: в нашей культуре принято уважать размер. Нам приходится заставлять себя говорить «спасибо» и «пожалуйста» малышу. Мы говорим так, когда стараемся приучить ребенка к вежливым формулам, но делаем это неловко. Но насколько мы действительно с ним вежливы? Мы говорим, что хорошие манеры приходят изнутри, из уважения и сочувствия к окружающим. Но если мы постоянно настороже, постоянно помним о том, что мы формируем личность ребенка, если мы нянчимся с ним до самого подросткового возраста, нам трудно его уважать.
Как только мы перестаем изображать озабоченных родителей, давление спадает и атмосфера расчищается. Конечно, не мы одни определяем качество этой атмосферы. Иногда дети недовольны по собственным причинам. В других случаях они требуют того, чего мы не можем им дать. Тем не менее, даже не соглашаясь с ними и говоря «нет», мы можем быть вежливыми и любезными. Еще чаще мы можем позволить себе посмеяться вместе с ними и поиграть. Дети смеются легче и охотней, чем мы. Они могут радоваться безделью и безответственности, а мы часто этого не умеем. Дети внесут в нашу жизнь свежесть и веселье, если только мы отбросим свои трудные родительские роли и сможем радоваться вместе с ними.
Мы говорили о выражении любви в заботе о вегетативных потребностях ребенка, все это очень разумно. Но у любви есть и иррациональная сторона, преувеличенная и импульсивная сторона, и нам нужно и в этом разобраться.
Нам не нужно ждать, пока ребенок хорошо себя проявит, чтобы любить его. Мы в любое время можем подхватить и
[318]
приласкать его, если нам хочется. Когда мы делаем любовь наградой, когда приравниваем ее к одобрению, это обычно отрицательно сказывается на воспитании детей. Мы редко хвалим хорошее поведение, мы его даже не замечаем. Хороший ребенок — это часто забытый ребенок. Он привлекает наше внимание, когда ведет себя плохо, и тогда встречает неодобрение и нелюбовь.
Для младенцев было бы просто замечательно, если бы родители посадили их на пол в центре гостиной и позволили бы всем, кто заходит в комнату, подхватывать их, играть с ними, разговаривать. Иногда родители так боятся микробов, что никому не позволяют даже притронуться к младенцу. Одна голливудская пара построила для своего ребенка стеклянную детскую и держала его буквально за стеклом: люди могли его видеть, но не могли прикоснуться. В больницах и детских приютах уже давно установлено, что ребенок, которого не берут на руки, ведет вегетативную, растительную жизнь: он перестает расти и развиваться, он вянет на глазах и может даже умереть. В одной нью-йоркской больнице установлено правило: всякий, кто проходит через детское отделение, должен задержаться, чтобы взять ребенка на руки и спеть ему песенку, прежде чем идти дальше по своим делам. В больнице обнаружили, что при этом дети вдвое быстрей выздоравливают.
Дети расцветают, когда их физически ласкают, физически любят. Они быстрей растут, у них лучше физическое и интеллектуальное состояние, и они остаются здоровыми. Чем больше их любят, тем более достойными любви они становятся. Очевидно, умного, внимательного, здорового и счастливого ребенка любить легче, чем бледного, скучного, вялого и неотзывчивого.
Проявлять свою любовь — прямую, иррациональную, не связанную ни с какими условиями — самый надежный способ сделать детей достойными любви и любящими и тем самым сделать родительские обязанности радостными. Детям нужны проявления любви и по отношению к ним самим, и к другим людям. Дети лучше всего учатся подражанием; когда ребенок видит, как родители проявляют
[319]
простую физическую любовь к нему и друг к другу, он учится любить. В другой связи мы говорили, что учим детей принимать любовь, но не проявлять ее. Свободное проявление любви — один из простейших способов научить ребенка не только получать, но и давать.