Споткнуться, упасть, подняться

Подошли сестры и проверили у него давление, пульс и дыхание. Подняли ему руки, почесали ступни и попросили выпить воды. Анна наблюдала и ждала. Она пыталась работать. Но не могла сосредоточиться. Афазия — название широкого спектра расстройств речи, вызванных мозговыми нарушениями. Расстройства могут быть связаны с выражением мыслей и с восприятием чужой речи. Объем и степень восстановления варьируются, и предсказать их сложно. Погода была ясной и жаркой. Бриджит изъявляла готовность поддержать Анну. В любую минуту. Роберт дышал равномерно и поверхностно. Он смотрел на нее, рот его открывался и закрывался, глаза блуждали по комнате.

Бриджит всегда хотела, чтобы Анна обсуждала проблемы. У нее возникло впечатление, что подруга держит все в себе. Это началось сразу, как только они подружились. Ты можешь рассказать мне что угодно, Анна, я умею слушать. Разве умение слушать не предполагает, что ты иногда должна молчать? Мне нет смысла умолкать, пока ты не начнешь говорить, дуреха. Мне нет смысла говорить, когда ты так хорошо с этим справляешься. Это точно; я рассказывала тебе про нового парня? Дина? Боже, нет! Я имею в виду Плэнка. Говорит как раз мало, но в койке тигр. В чем кто?

Санитарка в бледно-желтой тунике провезла через палату тележку, меняя кувшины с водой и собирая пустые чашки и блюдца.

Сара позвонила и спросила, как мать себя чувствует. Почему она не отвечала на звонки? Анна сказала, что Роберт в надежных руках. Известно ли, когда они смогут поехать домой? Анна сомневалась, что в ближайшее время. У Сары на работе возникли неприятности. Она волновалась, что некоторые ее слова неверно истолкованы. Следует поговорить с непосредственным начальником, посоветовала Анна. Сара на кого-то рявкнула.

Пришел Брайан и осведомился, как дела у Роберта. Все в Институте передают ей наилучшие пожелания. Ему нужно кое-что ей сказать. Анна спросила что. Есть новости о коллегах Роберта? Да. Именно это он и хотел обсудить с ними обоими. Ему ужасно жаль. Его попросили поговорить с Робертом один на один, прежде чем бу-бу-бу. Это было очень подозрительно. Анна попросила повторить последние слова. На то, чтобы обнаружить и, если можно так выразиться, извлечь второго коллегу Роберта, понадобилось больше времени, чем предполагалось. Он, к большому сожалению, ушел, то есть скончался, в самолете, когда его везли в Блафф-Пойнт.

Роберт попытался наклониться вперед, хватаясь за поручни кровати. Через нижнюю губу он издал звуки: фуарр, фарр.

Об этом пока не сообщали прессе, сначала должны оповестить членов семьи. Брайану очень жаль, что он принес такую плохую новость.

Анна спросила, что же, черт возьми, на самом деле там произошло. Громче, чем намеревалась. Брайан заверил, что он очень сожалеет… он понимает… что это… он хотел… очевидно, все, что есть…

Коллеги еще работают над установлением фактов.

3 _

Утром ее разбудил телефон. Он жужжал и вибрировал на тумбочке. Она открыла глаза и уставилась в потолок. Смотреть на телефон не хотелось, и она накрыла его подушкой. Все равно было слышно, как он дребезжит, и Анна придавила его подушкой, пока он не замолчал.

Я по поводу вашего мужа. Роберта. Произошел несчастный случай. Инсульт — нарушение мозгового кровообращения. Надо подождать, пока спадет отек. Он не говорит. Невозможно оценить степень поражения мозга. Пока невозможно. Неизвестно. Пока придется просто ждать и наблюдать. Для пациентов с афазией существуют многочисленные обследования и процедуры. К завтрашнему дню нам кровь из носа нужны ваши замечания по поводу чернового варианта. Бриджит только что узнала о Томасе. Какой кошмар. Мне так жаль. Как Роберт? Анна не знала, кто такой Томас. Коллега Роберта. Тот, который, к сожалению, скончался. На сайте Би-би-си сообщалось о трагическом происшествии в Антарктиде. Томас Майерс был картографом. В статье упоминались проблемы с навигацией. А также срочная эвакуация по медицинским показаниям старшего коллеги погибшего. Кроме прочего, подробно говорилось о высоком уровне техники безопасности в Институте и указывалось, что последняя смерть при исполнении служебных обязанностей имела место в 1998 году. Приводилась фотография Тима Карразерса.

Фрэнк позвонил, когда она направлялась в больницу. Хотел узнать, что случилось. Отец в курсе? Он сказал тебе? С кем он разговаривал? Анна попросила его не спешить. Напомнила, что Роберт не говорит ничего и никому. Что они у него спрашивали? Что они сказали тебе? Не позволяй ему ни с кем разговаривать, сказал Фрэнк. Не позволяй даже выражать сожаление.

Анна взглянула на телефон, подозревая, что тот барахлит. Отец не может ни с кем разговаривать, повторила она. Да, мама, конечно не может; но ты все-таки не разрешай ему, ладно?

В палате сестра показала Анне, как кормить Роберта с ложки. Пища была в виде пюре и пахла бананом. Роберт жевал медленно и неуклюже, и часть кашицы вытекала изо рта. Женщина вытерла ему подбородок салфеткой.

— Un poco, — сказала она.