Среди горных братьев Мексики

"Ты ведь знаешь, старый дружище, что все мое — твое. Если из этого дела что-нибудь выйдет, мы воспользуемся всем на равных правах. Я отправился бы сейчас же, если бы у нас было достаточно средств. Расходы будут немалые. Сомневаюсь даже, что хватило бы пятиста долларов, хотя, если бы мы могли собрать что-нибудь близкое к этой сумме, я бы сказал, что следует сейчас же приняться за дело. Во всяком случае ты должен отправиться со мною. Сообщи, что ты об этом думаешь. Напиши мне длинное письмо, потому что я очень по тебе соскучился".

Он едва успел окончить письмо, как пришел поезд с юга. К великой его радости — он совсем не ожидал получить так скоро весть от своего друга, — поезд привез ему письмо от Ларри. Он писал:

"Дорогой Роберт!

Будь у меня дом где-нибудь на свете, я сказал бы, что страдаю тоскою по нем, но так как дома у меня нет, то думаю, что я скучаю только по тебе.

Ты знаешь, что я добрался до Джуаниты, так как я телеграфировал тебе о своем приезде сюда. Ты помнишь, как прекрасно расписал нам кондуктор Мюрфи вид этого места, когда подъезжаешь к нему из Чихуахуа? Огромные расчищенные плота щи, дворцы у чудного озера, фонтаны, апельсиновые рощи… Низко кланяюсь этому кондуктору!

Рабочий поезд, привезший меня из Лердо, сбросил меня в полночь среди обширной пустыни. Кругом, на целые мили расстояния, ничего нигде не видно, кроме песку, кактусов и шалфея да изредка мелькнувшего вдали койота. А моя контора! Как бы мне хотелось, чтобы ты ее видел: представь себе грубо сбитый из досок ящик, приделанный к телеграфному столбу. Я не шучу. Это все, что здесь имеется. Мне обещали привезти завтра товарный вагон и устроить настоящее хозяйство, но ведь мне это уже было обещано в ночь моего приезда. Это настоящая страна "завтра".

Главный контингент жителей, оживляющих эти обширные пустыни, составляют стоножки и тарантулы, один вид которых вызывает у меня брезгливое чувство.

Знаешь ли ты, что Джуанита — конечная телеграфная станция? Рельсы проложены еще миль на тридцать дальше, и, говорят, что я буду передвигаться с места на место через каждую одну или две недели, по мере того, как будет прибавлятся добавочная проволока, но что все же я не должен питать надежду догнать строящих дорогу рабочих.

Рельсы прокладывают в двух направлениях, и обе артели находятся на близком расстоянии друг от друга. Это мои ближайшие соседи.