СССР. Зловещие тайны великой эпохи

- Оказалось, погибший, - вздыхает невесело Алексей Фомич, - один из членов одной из моих бригад. Странно, но его я запомнил хорошо: вероятно, потому, что он делился воспоминаниями о «воле», рассказывал про свою большую и чрезвычайно дружную семью, жившую впроголодь. Попал этот человек в лагерь за «семь колосков» на семь лет... Однажды, пожалев домашних, польстился на государственное добро и принес домой немного хлеба, чтобы накормить голодных малолетних братьев и сестренок. Он считал себя честным человеком, да и остался таковым, но... кто-то из односельчан, рассудив по-другому, проявил бдительность и сообщил куда следует. Самое обидное, бедняге осталось совсем немного, где-то с полгода до окончания срока, и предположу, вероятно пожелав «заработать» к освобождению денег, сел за игральный стол, надеясь выиграть, но... проиграл и попал в столь жуткий переплет...

Скорее можно лишь догадываться, как он угодил под власть уголовников, потому что последним в зоне было многое под силу, а управлял лагерем авторитет по имени дядя Ваня.

Вымышленное это имя или настоящее - не знаю. Однажды я увидел его: маленький, щупленький и очень сутулый. Человек как человек, но считался вором в законе, и его мнение для лагерников считалось неоспоримым, впрочем, и лагерное начальство не брезговало помощью авторитета: во-первых, уголовники поддерживали порядок в зоне, уверяла «охра», во-вторых, без разрешения дяди Вани ни одна бригада не выходила на работу, а если заключенных выгоняли силой, те только саботировали производственное задание. Чтобы заставить зэков трудиться в праздники, лагерное начальство снова обращалось к дяде Ване, и, если он не давал добро, тогда... никто ничего не мог поделать. Существовало неписаное правило: если приходила посылка кому-нибудь из осужденных, первым оттуда брал дядя Ваня, что-то раздавал своим приближенным, остальное шло получателю, и у того уже никто и ничего не мог отобрать, а если таковой находился, ослушник рисковал собственной жизнью! Однако, когда в лагере появились первые заключенные из числа «фронтовиков», отношение к зэкам резко изменилось...

Похищение

- Словно лагерному начальству вдруг стало стыдно за творимый ими произвол, - рассказывает Алексей Фомич. - Даже умерших стали хоронить в могилах, да и блатота присмирела. Понятно, эти люди прошли фронт, многие фашистские концлагеря, повидали такое, что не нюхали ни лагерное начальство, ни конвоиры, а уж тем более блатные. У них даже отношение к смерти было какое-то иное, охрана прозвала их «фронтовиками», урки - «фашистами». Они заняли один из бараков полностью, держались дружно, и от охотников до посылок из дому - «урок», «полуцветных», «шакалов» - отбивались организованно - палками, но как-то случилось, что одного из урок вскоре нашли возле «фашистского» барака с ножевой раной в груди - урки выставили претензии «фронтовикам» и в лагере состоялась сходка воровских авторитетов с дядей Ваней во главе и «фронтовиков». Стороны обговорили сферы влияния и на том расстались, но... лагерное начальство, поддерживающее воров, тайно подначивало урок на расправу с «фронтовиками», да и дядя Ваня, как можно было догадаться, не смирился с ущемлением его неограниченной власти в лагере, и однажды произошло следующее: уголовный авторитет, подначиваемый лагерным начальством, организовал... побег, в котором принял участие один из «фашистов». Зачем? Предположу, что для развязывания репрессий в совокупности против «фронтовиков» и «врагов народа» (осужденных, отбывавших свои сроки заключения по различным пунктам 58-й статьи). Забегая вперед, отмечу: дядя Ваня явно перестарался, но зато я впервые узнал о страшном и таинственном обитателе северных лесов с очень длинным названием: «птица, поющая ночью о смерти».

О побегах из лагерей написано немало: порой поражают та продуманность и завершенность действий при совершении побега заключенными в иных лагерях. Однако, как можно предположить, некоторые из рассказываемых случаев относимы скорее к области эпического лагерного фольклора и являются выдумкой заключенных, отшлифованной на протяжении доброго десятка последующих этапов осужденных, и чаще персонифицируют мечты невольников о свободе. Поэтому нередко сами рассказчики не знают, происходило ли описываемое на самом деле или является выдумкой, но случай, который расскажу я, является истинной правдой от начала и до конца. Случились описываемые события в конце весны года победы в Великой Отечественной войне, и первопричиной произошедшего считаю буквально фанатическую преданность начальника лагеря подполковника Зубило (какие шутки!) футболу.