– А что читать? – спросила Мириам, беря книгу. До этого она видела пластиковые книги только у путешественников и издалека на ярмарке. В основном они были старые и потрепанные, а эта выглядела новой, мягкая обложка и страницы блестели, а черные буквы были такими маленькими, что Мириам приходилось напрягать глаза, чтобы хоть что-то разобрать.
– Не помню… просто открой ее и прочитай что-нибудь. Пожалуйста…
Мириам раскрыла книгу… Вернее, она сама раскрылась, и оттуда выпала закладка – большой сухой виноградный лист.
«Есть зло, которое видел я под солнцем, и оно часто бывает между людьми. Бог дает человеку богатство и имущество и славу, и нет для души его недостатка ни в чем, чего не пожелал бы он…»
Мириам прервалась – не хватило дыхания. Она с самого детства не читала вслух, и ей казалось странным слышать свой голос, произносящий чужие и непонятные слова:
«…но не дает ему Бог пользоваться этим, а пользуется тем чужой человек: это – суета и тяжкий недуг…»
– Подожди, не так быстро, – прервала ее Таня, – нужно читать медленнее и громче…
– ОК. Сейчас, где я…
«…И если бы какой человек родил сто детей, и прожил многие годы, и еще умножились дни жизни его, но душа его не наслаждалась бы добром и не было бы ему и погребения, то я сказал бы: выкидыш счастливее его…»
Ее прервал взрыв – негромкий, но мощный хлопок за спиной. Таня вскрикнула, Мириам обернулась и увидела: один из каров рейдеров горел… Возле него стояла Би и махала им рукой.
– Пора, – сказала Мириам и захлопнула книгу, – а то мы так до вечера не успеем в Атланту.
– А зачем она…
– Не знаю, наверное, чтобы никто больше не смог ездить на этой машине.
– А вы едете в Атланту?
– Да. – Мириам отдала Тане Библию и взяла ее за руку, а та, в свою очередь, взяла за руку старшего из мальчиков. – Пойдемте в машину.
– А мы ехали в Хокс. Отец Кларк сказал, что в Атланту никого не пускают.
– Би считает, что нас пустят.
– А она солдат?
– Я… не знаю.
– А почему не знаешь? Ты разве не ее друг?
– Залезайте в машину. – Мириам подсадила мальчика постарше, помогая ему залезть на сиденье рядом с водительским, а Таня подняла маленького Тони. – Поместитесь?
– Да, – ответила Таня. – Мне кажется, что она солдат…
– Наверное…
Мириам обошла грузовик спереди и взобралась на место водителя. Рядом с ней сидела Таня с Тони на коленях, Рок высунулся из окна и положил голову на локоть.
– Я слышала раньше, как отец Кларк читал то же самое… – За шумом прогревающегося двигателя Мириам еле услышала слова Тани. – Я думаю, ты правильно прочитала… Только вот я не смогла понять…
– Что? – так же тихо спросила Мириам, наблюдая, как кар Би разворачивается и выезжает на хайвей. – Давай я тебе объясню… хотя если честно, я тоже не очень поняла, что это все значило…
– Правда? Ну, может быть, ты знаешь… а то я спрашивала отца Кларка, а он злился. – Таня мотнула головой, стряхивая слезы.
– О чем?
– Что такое… выкидыш?
– Это ребенок, который умер, не успев родиться. Я не знаю, почему злился ваш отец – но такое бывает.
– Не успев родиться?
– Как бы рождается, но мертвым.
– Ага, – Таня задумалась.
Машина тронулась с места и Мириам была счастлива, что больше ничего объяснять не нужно.
II
Дорога на Атланту оказалась значительно лучше, чем те, по которым они ехали до сих пор – песок на старом бетоне был утрамбован множеством машин, трещины почти не попадались. Дети молчали – Рок вообще не произнес ни слова с момента его появления из грузовика, а Тони, по словам Тани, не говорил.
– Не то чтобы он не умеет… просто, видимо, не хочет. Рок тоже неразговорчивый, но это потому, что тебя стесняется.
– Я вижу. – Мириам максимально затемнила ветровое стекло, но в кабине все равно было невыносимо жарко, несмотря на открытые окна. Если бы не дети в кабине, она бы давно сняла майку. Для нее было загадкой, как переносит жару Таня – в своей курточке из легкого, но плотного полотна и таких же брюках – и не жалуется. Всю дорогу она молчала – только одергивала Рока, когда он слишком сильно высовывался в окно, и говорила что-то Тони на ухо… при этом совершенно бесшумно плакала, роняя редкие слезы ему за воротник.
До этого Мириам видела множество детей – от совсем маленьких, завернутых в тряпки и спящих на руках у родителей, до почти взрослых, вроде Тани, бегавших с криками по ее постоялому двору и постоянно норовящих что-нибудь стянуть, уронить или съесть. Ей приходилось заботиться о них – иногда кормить, иногда искать и отводить к родителям. У нее были даже игрушки, которые она хранила для таких случаев, – мягкая кукла с глазами из пуговиц, кубики с буквами и еще много всяких мелочей, коробка с которыми осталась далеко позади, среди развалин постоялого двора.
Но эти трое были другими – наверное потому, рассудила Мириам, что, как и она, они были сиротами, выросшими среди чужих, пусть и добрых, людей.