Стальная память

Брать Бабаева выехала милицейская группа из трех человек и пожилой следователь прокуратуры, что двадцать с лишком лет назад принимал участие в расследовании преступлений банды конокрада Шакур-карака. Буквально за несколько минут до приезда группы из подъезда дома переменной этажности с венецианскими окнами, пилястрами, ризалитами и прочими архитектурными излишествами, что стоял на улице Правопроточной, вышел неприметный человек в застиранной солдатской гимнастерке. Он был пожилым, простенько (если не сказать бедно) одетым и не имел руки. Скорее всего, он приходил к кому-то в гости или ошибся адресом, поскольку такие граждане, как он, в итээровском[104] доме не проживали.

Человек без руки пошел вдоль Протоки, не оглядываясь и ничем не привлекая к себе внимания. Таких, как он, увечных и неприкаянных, в те годы было много…