Стань моим завтра

Я проследила взглядом, как он пытается уместить свои метр девяносто на этом дурацком матрасе, и неохотно залезла в его кровать. В квартире было тихо, если не считать негромкого и вялого звяканья в радиаторе.

Я уставилась в потолок.

– Возможно, миссис Джей когда-нибудь тебе ответит, – мягко проговорила я в темноту. – А может, и нет. Ты можешь писать ей по письму каждый день в течение долгого времени – хоть лет десять – и так и не получить ответ. Но это не значит, что ты не заслуживаешь покоя.

Бекетт не отвечал. Молчание затянулась и перетекло в бессонную ночь. Я ощущала, что Бекетт лежит в метре от меня, но в то же время томится в клетке прошлого, которое не способен изменить. Со мной происходило то же самое – наша боль была выткана из одной материи, хоть узоры и отличались. Только вот Бекетт мне помогал.

А я не могу ему помочь. У меня ничего не вышло.

Я уткнулась лицом в подушку Бекетта и погрузилась в беспокойный сон. Ранним утром, когда сумрак комнаты только начинал сереть, я услышала, как он слез с матраса и подошел к столу. Потом достал ручку с бумагой и при одном лишь свете от гирлянд, висевших на стене, принялся писать.

Закончив, он оделся в рабочую одежду, засунул письмо в карман и вышел из квартиры.

22. Бекетт