Старлинг Хаус

— Здесь довольно прохладно. — На самом деле холодно, это один из тех злых февральских дней, когда солнце никогда не встает, а у ветра белые зубы.

— Тогда, — говорит он, вгрызаясь в каждое слово, — вам следовало надеть пальто.

Мне приходится прилагать усилия, чтобы сохранить голос сладким и глупым.

— Послушайте, мне нужна всего лишь пара фотографий. Пожалуйста? — Я жестом указываю на дом, и холл исчезает в паутине и тенях за линией его плеч. Его глаза следят за дугой моей руки и задерживаются на свежем отблеске крови. Я прячу ее под фартук.

Его взгляд возвращается к моему лицу.

— Нет, — снова говорит он, но на этот раз его тон почти извиняющийся.

— Я вернусь завтра, — угрожаю я. — И послезавтра, и послепослезавтра, пока вы меня не впустите.

Наследник Старлинг Хаус бросает на меня еще один долгий, неприятный взгляд, как будто думает, что я убегу обратно по дороге, если он будет достаточно неприятен, как будто восемь лет работы в розничной торговле не сделали мой позвоночник из сахара и стали.

Я медленно считаю до десяти. Над нами хлопает распахнутая ставня.

Кажется, он борется с собой, губы кривятся, прежде чем он осторожно говорит:

— Это не… не поможет. — Интересно, знает ли он о снах, о том, как я просыпаюсь ночью со слезами на висках и чужим именем на губах? Интересно, случалось ли такое раньше, с другими людьми.

Волосы на моих руках встают дыбом. Я говорю очень спокойно.

— Что может помочь?

— Я не знаю. — По кислой форме его рта у меня сложилось впечатление, что он не любит ничего не знать. — Возможно, если бы вы дали ему время…

Я проверяю телефон, прядь волос выскальзывает из-под капюшона.

— Ну, мне нужно вернуться через двадцать минут, а завтра у меня двойная смена.

Он моргает на меня, как будто не понимает, что такое смена и зачем ее удваивать. Затем его взгляд перемещается куда-то влево от моего и останавливается на этом выбившемся локоне волос.

Ободки его ноздрей белеют. Внезапно он становится не каменным, а словно сделанным из неподвижной воды, и я вижу, как по его поверхности прокатывается ряд эмоций: ужасное подозрение, шок, горе, бездонная вина.

Мне кажется, что он вот-вот закричит, зашипит или начнет рвать на себе волосы в приступе безумия, и я не знаю, бежать к нему или прочь, но он лишь тяжело сглатывает и закрывает глаза.

Когда он открывает их, его лицо снова становится совершенно непрозрачным.

— А может быть, Мисс…?

Мама выбрала себе фамилию в зависимости от настроения (Джуэлл Стар, Джуэлл Каламити, Джуэлл Лаки). Я обычно выбираю ничем не примечательные шотландско-ирландские имена (Маккой, Бойд, Кэмпбелл), чтобы соответствовать своей прическе, но почему-то говорю:

— Просто Опал.

Похоже, ему это не очень нравится. Его рот подрагивает, и он приходит к компромиссу:

— Мисс Опал. — Он делает паузу и очень долго вздыхает, как будто я и мой фартук из Tractor Supply — непостижимое бремя. — Возможно, я мог бы предложить вам работу.

ЧЕТЫРЕ

Артур жалеет об этих словах, как только они слетают с его губ. Он сильно прикусывает язык, чтобы не сказать ничего хуже.

— Работа? — Голос девушки, Опал, звучит ярко, но ее глаза смотрят на него холодным серебром. — В чем она заключается?

— Эм… — Артур обдумывает и отвергает несколько ужасных идей, прежде чем холодно сказать: — Хозяйством. — Он ненадолго задумывается об этимологии этого слова — был ли когда-нибудь дом, требующий такого строгого ухода, как этот? — и вздрагивает. — Уборка, я имею в виду. — Он делает презрительный жест в сторону пола, почти невидимого под геологическими слоями песка и пыли.

Грязь его не особенно беспокоит — это одно из его многочисленных орудий в долгой и мелкой войне между ним и Домом, — но ее удаление может послужить нескольким целям: Дом может быть успокоен вниманием, убаюкан ложным обещанием более удовлетворительного Смотрителя;

девушка, возможно, будет изгнана из дома тяжким трудом; и он сможет выплатить хоть малую часть того ужасного долга, который он на нее взвалил.

Артур не узнал ее накануне вечером, когда ее волосы были убраны под капюшон толстовки, но теперь он вспомнил, как эти волосы струились по ее шее, прилипали к бледным щекам, промокали спереди его рубашки. Он не мог определить ее цвет, пока первая машина скорой помощи не скрылась за углом. Во внезапном свете фар ее волосы превратились в угольки в его руках или в поле маков, цветущих не по сезону.

Ему приходит в голову, что ее присутствие на пороге его дома сегодня утром может быть частью какого-то долгого и запутанного плана мести, что приглашение ее в свой дом могло быть серьезным просчетом, но выражение ее лица остается холодным, недоверчивым.

— Это хорошо, — осторожно говорит она, — но у меня уже есть работа?

Артур щелкает пальцами.

— Я заплачу вам, конечно.

В ее глазах вспыхивает холод, как свет на свежеотчеканенном десятицентовике.

— Сколько?