Старый альбом

Кое-как завелись, проехали до ближайшего пункта ГАИ. Старший лейтенант тупо смотрит, а общественник начинает объяснять: мол, вот этот маленький, в очках — ученик… а вот это… вот то, что стоит на костылях… — это инструктор. И когда гаишник спросил Кима: «Вы действительно инструктор?!», Ким гаркнул: «Говорите громче! Я очень плохо слышу!»

В этом — весь он, мой друг и соавтор Ким Рыжов»…

«Самые почетные звания для нас с Машей, жители блокадного Ленинграда. Мы пережили ее детьми, мы пережили войну… Ваш покорный слуга бодрячка из себя корчит, но много раз сжимал зубы, заставляя себя молчать, когда меня не замечали. И когда в Сочи на фестивале «Красная гвоздика» песня «Зависть» стала лауреатом, то на этом конкурсе вместо меня сидел другой композитор… Сейчас это звучит как анекдот. Но в те годы… И все это надо было сглотнуть! И не повредить шейные позвонки!.. Нет, не в качестве жалобы! У меня все в порядке. Но в той жизни, в которой мы жили, глядя на маленького очкарика Александра Наумовича Колкера, никто к нему не испытывал благостных чувств. Даже если он и был членом партии…

Но жизнь продолжается. Жизнь непредсказуема. И этим прекрасна. Телефонный звонок — и мы летим, и мы — в Стамбуле, в Монако, в Афинах! А мы с Машей по-прежнему легки на подъем… Я засох бы и заплесневел, если бы было по-другому»…

Как говорится, конец цитаты…

ЛЕОНИД КОСТРИЦА: певец, которого называли «публицистом»

Леонид Кострица (1919—1970)

1950-е годы в Советском Союзе невозможно представить без голоса Леонида Кострицы. Мир кино, театра, музыки того времени существует сейчас как бы отдельно от реальной жизни. И до сих пор является неким идеальным пространством, по которому невольно иногда возникает тоска и ностальгия. В песнях тех лет в исполнении Леонида Кострицы личное отношение к миру звучало сильнее, чем общественное, четко обозначенное и единое для всех. В его песнях звучит воля личности. И это ощущение необъятной свободы, практически невозможной в советской идеологии, он дарил своим слушателям.

Леонид Герасимович Кострица родился 3 февраля 1919 года в рабочей семье на окраине утопающего в садах Киева в простой украинской хате.

«Я в детстве не помышлял быть артистом, певцом, — рассказывал в одном из интервью Леонид Герасимович. — Моя любовь к музыке, к песне, была для меня тем естественным, повседневным, что скрашивало быт в бедной семье. И не с этим я связывал свои надежды. Матери моей хотелось, что бы я стал паровозным машинистом и по окончании семилетки я поступил в фабрично-заводское училище. Из фабзавуча меня направили на учебу в рабфак. Мысль посвятить себя искусству пришла позднее».

Уже в первых выступлениях в рабочей самодеятельности Леонид Кострица обратил на себя внимание незаурядной артистичностью в исполнении песен. Товарищи посоветовали Леониду специально заняться своим музыкальным образованием. В середине 1930-х годов на базе Киевского музыкального училища Российского музыкального общества формируется музыкальный отдел Киевского музыкально-драматического института. Узнав об открытии театральной школы по воспитанию артистов музыкально-драматических театров, Л. Кострица подал заявление о приеме.

Один из экзаменаторов предложил ему с выражением произнести фразу, «Мыкола, иды до хаты, маты кличе». «Неожиданно я заметил среди экзаменующих любимого мною артиста Гната Юру, — рассказывал позже Леонид Кострица. — Я так растерялся, что не мог произнести ни слова. А потом, преодолевая робость, так крикнул, что Гнат Петрович одобрительно сказал: «Ну, хлопчик, горло у тебя хорошее. Быть тебе певцом». Так будущий артист был принят по конкурсу в Киевский музыкально-драматический техникум, как его тогда называли.

В двадцатилетнем возрасте, в 1939-ом году Леонид Кострица закончил Киевский техникум и по распределению был принят актером в Витебский музыкально-драматический театр. Его называли тогда БГТ-2, Второй Белорусский государственный театр. Здесь Кострица служил около трех лет — до начала войны. Здесь он впервые вышел на большую сцену, пел в музыкальных спектаклях. Для молодого человека началась жизнь, связанная с искусством, полная ярких впечатлений, творческих успехов, надежд, планов на будущее.

С первых дней войны Леонид Кострица — солдат-пехотинец одного из полков Ленинградского фронта, который прикрывал непосредственные подступы к городу на Неве. В перерывах между боевыми действиями участвует во фронтовой самодеятельности. Песня для него всегда была надежной спутницей в жизни. Приходилось быть и исполнителем, и дирижером, и режиссером. Леонид Кострица воевал в Карелии. Был ранен. После госпиталя его командировали в Ансамбль песни и пляски Балтийского флота. Выступал как певец-солист и исполнитель фельетонов. Это была большая и серьезная школа для молодого музыканта. Именно в этот период у него сложилась крепкая творческая дружба с ленинградскими композиторами и поэтами.