Старый корабль

Весь Валичжэнь ярко светился огнями фонарей. Жителям это очень нравилось, и на Ли Чжичана стали смотреть по-другому. Раньше, видя этого паренька с электромонтажными инструментами на поясе, они посмеивались и подмигивали друг другу. Некоторые вздыхали: «Так он же из семьи Ли!» — эту недосказанность все понимали: из семьи Ли такие и выходят. За много лет этот род стал синонимом для не таких, как все, чудаков, людей малопонятных, достоинства и пороки которых трудно оценить. Далеко за примерами ходить не надо — за последние несколько десятилетий из семьи Ли вышли старый монах Ли Сюаньтун, Ли Цишэн, который налаживал механические устройства для капиталиста, а теперь вот Ли Чжичан. В те дни, когда устанавливались электролампы, Ли Чжичан с покрытым пылью лицом и длинными волосами носился туда-сюда по городку, и на носу у него всегда висела капля пота. Нередко вместе с ним можно было видеть техника Ли из изыскательской партии и старого бродягу Суй Бучжао из семьи Суй. Говаривали, чтобы снискать расположение Суй Ханьчжан, Ли Чжичан установил в её комнате сразу две лампы; даже смотреть бегали, но по возвращении подтверждали, что это лишь сплетни. Но то, что Ли Чжичан не установил лампу страдающему психическим расстройством отцу, оказалось правдой, люди видели, как расстроенный Ли Цишэн выходил на улицу и, указывая на придорожные фонари, ругал сына… Глядя на хлопотавшего Ли Чжичана, местные жители невольно сравнивали его с тем, каким когда-то был его отец. Ли Цишэн в то время улизнул из механического цеха капиталиста и изо всех сил старался затушевать этот позорный период в своей биографии. Чтобы выполнить задания сельскохозяйственного кооператива, он, бывало, по многу дней не возвращался домой. Его благоверная слёзно жаловалась племяннику Ли Юймину, что из их семьи такие чудаки и выходят, и женщина, выходящая замуж в этот дом, должна понимать, что её ждёт жизнь соломенной вдовы. Вон, тесть Ли Сюаньтун сбежал в горы в поисках покоя, муж Ли Цишэн родился не в те времена, иначе, кто его знает, тоже, может быть, подался в монахи (да и нынче — разве он, считай, не ушёл из дома?), вот и живёт она как вдова, а Ли Чжичан как сирота. Ли Юймину оставалось лишь посочувствовать… Время тогда было какое-то одержимое, и у жителей городка те годы до сих пор свежи в памяти.

По сообщениям в газетах, число сельскохозяйственно-производственных кооперативов высшей ступени[37]

по всей стране уже достигло огромной цифры — более четырёхсот восьмидесяти восьми тысяч. Один такой кооператив объединял в среднем двести шесть крестьянских хозяйств, по стране более ста миллионов пятисот двадцати восьми тысяч, или восемьдесят три процента. Таким членом кооператива стал вернувшийся в том году из Дунбэя Ли Цишэн. Он налаживал машины у капиталиста, поэтому для удобства валичжэньские стали величать «капиталистом» и его. Это, конечно, отражало старый недостаток жителей городка: они не допытывались истинной сути встречаемых явлений. Вскоре после его возвращения государство предоставило всем сельскохозяйственным кооперативам страны миллион сорок тысяч двухлемешных двухколёсных плугов, один из них получил сельскохозяйственный кооператив улицы Гаодин. В этот плуг, конечно, сразу запрягли пару лошадей и повезли в поле. Лошади тронулись, колёса закрутились. На плуге имелось несколько грубых рукояток, но никто не осмелился их поворачивать. Плуг со скрипом шёл вперёд, привлекая множество людей. Но все заметили его существенный недостаток: он не входил в землю. Разочарованный народ вспомнил о повидавшем мир шкипере Суй Бучжао, и послали за ним. Оценив ситуацию своими круглыми серыми глазками, тот указал на рукоятки:

— Это же рули. — И принялся крутить их. Все присутствовавшие услышали щелчок, колёса перестали крутиться и лемехи глубоко зарылись в землю. Обе лошади встали на дыбы и горестно заржали. Тут старейшина улицы Гаодин, Четвёртый Барин Чжао Бин поспешно шагнул вперёд и прикрикнул на лошадей, а городской голова Чжоу Цзыфу сердито оттолкнул Суй Бучжао. Ли Цишэн недаром имел дело с большими машинами, он подошёл к этому «пахотному агрегату» и стал без колебаний орудовать рукоятками, одновременно покрикивая на скотину. Колёса закрутились, как и раньше, а лемехи пошли выворачивать блестящие пласты земли. Раздался хор возгласов одобрения, а Чжоу Цзыфу возбуждённо ткнул Ли Цишэна кулаком в грудь:

— Знает «капиталист», что к чему!

Так вскоре после возвращения Ли Цишэн завоевал доверие всех земляков, составив разительный контраст с Суй Бучжао. Плуг пошёл дальше, толпа двинулась за ним, и на полосе остались стоять двое. Они пристально вглядывались друг в друга. Первый шаг навстречу сделал Суй Бучжао. Взяв Ли Цишэна за руку, он сказал: