Статьи и проповеди. Часть 7 (30.10.2012 – 25.03.2013)

Точность и тонкость мыслительной деятельности (поэзию) демократия милостиво оставляет только лишь малому слою неопасных интеллектуалов, которых всегда и легко можно при желании купить, убить, напугать, выгнать. И Бродский совершенно справедливо пишет о том, что мы «стоим на пороге колоссального культурного регресса». Мало, что регресса, а и потрясений, связанных с массовым насилием. «Человек, не способный к членораздельной речи, не способный к адекватному словесному выражению, прибегает к действиям. Человек непременно прибегнет к насильственным действиям, расширяя свой словарь оружием там, где должен был встать эпитет». Да, господа. Немые дерутся особенно жестоко. Немые люди и немые общества. Для доказательства вспомните о футбольных хулиганах, и представьте сначала их количество, а затем их совокупный словарный запас.

Прозрения и откровения

Далее речь в эссе идет о качественных характеристиках поэтической речи, в частности — о плотности. «На самом малом пространстве хорошее стихотворение покрывает огромную мыслительную территорию и часто приносит в финале читателю прозрение или откровение».

Это именно то качество, которое должно расположить в сторону поэзии христиан. Христианам должно быть известно, что такое «плотность текста». Иногда полстраницы Святой Книги рождают в душе чувство «сытости» и запрещают читать дальше. Можно жить тем, что уже прочел, носить это в себе, мыслить об этом. Библейская ткань густа и жива. Только поэзия (хорошая поэзия) приближается к Библии по этим характеристикам. Только поэзия! И христианам должно быть по пути с поэтами, по крайне мере больше, чем с учеными. Ведь и Библия написана стихами в огромной своей части, и нигде — как научное исследование.

Поэзия и логична, и эстетична. Она работает с обоими полушариями мозга. Она сродни прозрению, но она же связана с кропотливой работой ума. «Другими словами, стихотворение дает образец полноценной, без перекосов, деятельности человеческого разума». А прозрения и откровения «остаются твоими и когда ты закрываешь книжку, поскольку нельзя вернуться назад, туда, где у тебя их еще не было». Да, подлинным богатством является то, что нельзя отобрать, что нельзя потерять и что не утонет ни в одном кораблекрушении. Наши «прозрения и откровения» и есть наше единственное внутренне богатство, которое мы приобретаем всегда преемственно, при помощи других людей, ранее живших, что-то понявших и передавших нам свой опыт. Для вящего удобства переданный опыт может быть гармонизирован и отрифмован.

Народы исчезнут, а слово останется

Недавнее прошлое и современность любят разговоры о свободе, нередко мы и сами участвуем в них. Но жизнь дарит нас повторами и верчением в колесе. Суета любит белок. А вот подлинная поэзия «избегает клише и повторов». В этом смысле она свободна и учит свободе тех, кто любит ее. Она не есть «форма развлечения и в каком-то смысле даже не форма искусства, но наша антропологическая, генетическая цель, наш языковой, эволюционный маяк». Бродский часто повторяет об антропологическом измерении языка, поскольку отношение к слову это отношение к главному отличию человека от животного царства. Языку нужно все время учиться и средствами языка в лучшем смысле очеловечивать мир. Это нам только кажется, что мы владеем языком, поскольку окружающие нас понимают. Но овладели мы им лишь поверхностно, на таком уровне, который «годится, чтобы перехитрить противника, продать товар, переспать с кем-нибудь, заработать повышение, но который, конечно же, не годится для того, чтобы исцелить от страданий или принести радость»