Статьи о музыке и музыкантах

Мы дошли до «Иберии», наиболее значительного произведения из данной группы. Однако оно представляет собой в известном смысле исключение, проистекающее из тематических приемов, примененных музыкантом в его композиции: начальная тема пьесы дает повод для топких трансформаций, в которых порой не столь явно (не забудем этого) ощущается подлинно испанский дух, присущий ранее названным произведениям. Впрочем, в том, что я сказал, нет ни малейшего осуждения: наоборот, я думаю, что мы должны поздравить себя с новой гранью творчества композитора, раскрываемой «Иберией». Известно, что Дебюсси всегда избегал повторяться. «Необходимо, — говорил он, — переделывать «metier»[36] в соответствии с характером, который хочешь придать каждому произведению». Как он был прав!

Что касается «Иберии», то Клод Дебюсси (при ее первом прослушивании) ясно сказал, что он не имел намерения создать испанскую музыку, но стремился переложить на музыкальный язык те впечатления, которые пробуждала в нем Испания... Поспешим сказать, что это было реализовано великолепно. Отголоски народной музыки, чего-то вроде севильяны¹² (исходная тема произведения), кажутся плывущими над прозрачной атмосферой сверкающего света; упоительная магия андалусских ночей, веселье народа, который шествует, танцуя, под праздничные аккорды гитар и бандуррий¹³... все, все это вихрится в воздухе, приближается, удаляется; и наше воображение, непрерывно подхлестываемое, остается ослепленным могуществом музыки, напряженно экспрессивной и богатой оттенками.

Я ничего не сказал о том, что может нам дать гармонический стиль этих различных произведений. Мое умолчание вполне преднамеренно, так как только в совокупности всех сочинений данной группы можно было бы рассмотреть этот вопрос. Мы все знаем, чем обязана современная музыка — с этой и многих других точек зрения — Клоду Дебюсси. Само собой разумеется, я не собираюсь говорить о раболепных подражателях великого композитора. Скажу лишь о прямых и косвенных следствиях, для которых исходной точкой является его творчество: о соревновании, которое оно породило, о пагубных предрассудках, уничтоженных им навсегда.

Из этой совокупности фактов Испания извлекла для себя значительную пользу. Можно утверждать, что Дебюсси в известной мере дополнил открытия маэстро Фелипе Педреля в сфере ладовых богатств и возможностей, заключенных в нашей музыке. Но в то время как испанский композитор в значительной части своей музыки использует подлинные фольклорные материалы, французский маэстро, я бы сказал, уклонялся от этого, чтобы создавать собственную музыку; он позаимствовал из испанского народного творчества только самую сущность его основных элементов. Такая манера работы, всегда похвальная для местных композиторов (не говорю о тех случаях, когда использование подлинных фольклорных образцов оправдано), приобретает еще большую ценность, когда применяется теми, кто создает музыку, мы бы сказали, не являющуюся им родной. Есть одна интересная черта, относящаяся к некоторым гармоническим явлениям, возникающим в своеобразной звуковой ткани французского маэстро. Эти явления в зачаточной форме образовались совершенно стихийно в игре гитаристов Андалусии. Любопытная вещь: испанские музыканты пренебрегали этими эффектами, относились к ним даже с презрением, рассматривая их как нечто грубое [barbaro], или отождествляли их со старыми музыкальными приемами, а Клод Дебюсси показал, как можно ими пользоваться. Последствия выявились незамедлительно: для доказательства достаточно двенадцати дивных жемчужин, которые под названием «Иберия» нам завещал Исаак Альбенис¹⁴.

Я мог бы еще многое сказать о Клоде Дебюсси и Испании, но мой сегодняшний скромный этюд — всего лишь набросок более полного. В нем в равной степени речь пойдет и обо всем том, чем наша страна и наша музыка вдохновили иностранных композиторов от Доменико Скарлатти, которого Хоакин Нин потребовал вернуть Испании¹⁵, до Мориса Равеля. Но в данный момент я хочу громко провозгласить, что если Клод Дебюсси воспользовался Испанией как основой для раскрытия одной из самых прекрасных граней своего творчества, то расплатился он за это так щедро, что теперь Испания у него в долгу.

КАНТЕ ХОНДО [CANTE JONDO] ЕГО ИСТОКИ, ЗНАЧЕНИЕ, ВЛИЯНИЕ НА ЕВРОПЕЙСКОЕ ИСКУССТВО

I. Анализ музыкальных элементов канте хондо ¹

А. ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ

В истории Испании три события оказали большое воздействие как на всю нашу жизнь и культуру, так и на историю музыки. Ими являются: а) принятие испанской церковью византийского пения, б) нашествие арабов и в) иммиграция и обоснование в Испании многочисленных групп цыган.